下午，陆今野在看文件。

姜灼华站在门口，手里拎着一个小纸袋。

陆今野抬起头。

她走进来，把纸袋放在他桌上，从里面拿出一个文件夹，推到他面前，示意他看她。

“签了。”

陆今野低头看了一眼，是那个案子的和解协议。

她站在那儿，没走。

过了一会儿，她说：“我来是想告诉你，你那份报告帮了大忙。”

陆今野看着她，没说话。

她又从纸袋里拿出一样东西，一小盒茶叶，放在他桌上。“不知道你喝不喝茶，就当是个心意。”

陆今野看着那盒茶叶。

他没动。

她说：“不是什么贵重东西，就是谢礼。”

陆今野沉默了几秒，然后拿起iPad：【报告是我的工作，不用谢。】

她看了一眼屏幕，摇摇头。“你完全可以只出书面报告。不用写那么细。”

陆今野没说话。

她把茶叶往他那边推了推，然后转过身，走到窗台边。

那盆多肉还在那儿，和绿萝一起。

她回过头看着他，

“比上次来大了。”

她用手指轻轻碰了碰多肉的叶子，然后转过身，靠着窗台，看着他。

“你这儿挺安静的。”

陆今野没说话。

她也没说话。

两个人就这么待着。

过了一会儿，她站直身子，走到门口。

“走了。”

她拉开门，回头看了他一眼，离开了。

陆今野一个人坐在那儿。

他看了一眼那盒茶叶，又看了一眼窗台上的多肉。

他没动茶叶。

那天下午，他看完文件，靠在椅背上，多肉晒着太阳。

隔了大概一个月，

姜灼华又一次推开门的时候，发现办公室里没有人。

轮椅不在，电脑关着，窗台上的绿萝和多肉晒着太阳，屋子里冷清得很。

她站在门口，愣了一下。

走廊那头有人走过来，小李看见她，说：“找陆老师？他住院了。昨天住进去的，尿路感染，老毛病了。”

姜灼华没说话。

小李说：“没什么大事，住几天就好。”

姜灼华站了几秒，像是想着什么事情，最后定定地问：“哪个医院？”

病房在六楼，单人包间。

姜灼华站在门口，看见陆今野靠在床上。他穿着病号服，脸色比平时白，手背上扎着针，输液管连着床头的架子。被子盖到腰以下，床栏上挂着尿袋，管子从被子底下露出来。他没戴助听器，没看见她。

她走了进来。

陆今野转过头。

看见她的时候，他的手先往下动了一下，把被角往尿袋那侧拽了拽。

姜灼华走进去，在床边站住。

陆今野看着她，想伸手去够床头柜上的iPad。

手背上的针头扯了一下，他皱了皱眉。

姜灼华看着他，慢慢地说：“不用拿。”

他的手停在那儿。

她拉过床边的椅子，坐下。

“路过你们单位，小李说你病了。”

陆今野看着她，没说话。

病房里很安静。

他躺在那里，被子盖着下半身，他什么都没说，但姜灼华能感觉到他不自在。

她走到窗边，把窗帘拉开一点，阳光照进来，落在床脚。

她转回身，“我就是来看看你。”

陆今野没说话。

她拉开门，走了。

陆今野一个人靠在床上，他看着那扇门，不知道她为什么来。

第二天下午，姜灼华又来了，

站在门口，手里拎着一个保温桶。

她走进来，把保温桶放在床头柜上，拧开盖子，里面是小米粥，还冒着热气。

“不知道你能不能喝。想着这个应该没事。”

她把保温桶往他那边推了推，拉过椅子坐下。

陆今野伸手去拿iPad。她没拦。

他打字：【你怎么来了？】

她看了一眼屏幕，说：“路过。”

过了一会儿，她说：“还发烧吗？”

陆今野摇了摇头。

她又看了一眼那碗粥：“快喝点。凉得快。”

她就站在那儿，看着他喝。

喝完半碗，他把碗放回去。

她走过来，把盖子拧上，保温桶放回袋子里。

“明天再来。”

一连来了好几天，每天都是送一桶小米粥，

直到第六天，她来的时候，床已经空了。

护士说上午办的出院。

姜灼华站在空荡荡的病房里。床单已经换过了，枕头上还有一个浅浅的凹痕。她攥紧了手里的车钥匙。

然后她转身下楼，开车。

一脚油门，四十分钟后，她推开那间办公室的门。

陆今野在窗边，对着那盆多肉。

她冲进了办公室，手里什么都没拿。

陆今野转过头，愣了一下。他没戴助听器，没听见她进来。

两个人就那么看着对方。

过了很久，姜灼华走过去，靠着窗台，看着他。

“出院也不说一声。”

陆今野看着她，拿起iPad：【早上有急案，需要协助，不知道你会来。】

她看了一眼屏幕，

过了很久，她说："下次别这样。"