夏天的一场暴雨从夜里下到了早上，窗户上不断有雨水砸落的声音扰人清梦，沈候迷迷蒙蒙睁开眼睛，觉得下巴一阵发痒，他不舒服地伸手抓了抓，却抓到一手头发——眉豆整个脑袋都埋在他的颈窝，手臂攀到他的后背，一条小腿被夹在他的腿间。
他赤身贴着她寸丝不挂的肌体，伸手抚摸她光滑的背脊，大手不断地上移，直到指尖触碰到她颈后那颗黑色的小痣。
他却有一种说不出的惆怅。
这么多天，什么问题都出现了，却什么问题都没有解决；多少次两人看着对方的眼睛想好好聊明白，却从一个简单的拥抱变成尤云殢雨的一夜，然后默契地对一切问题闭口不谈。
可是又有多少次，他看着眉豆留给他的一个背影，觉得不如就这样拖着吧。
不谈也好。
有的谈话就是潘多拉的魔盒，一旦开启，什么妖魔鬼怪都会从里面爬出来。
眉豆上午有一个面试，化妆品企业的市场营销岗位，她收拾了一下，终于又穿起职业装，和沈候前后脚出了门。
面试完她就回家了，外面又湿又热，她脱了西装外套搭在臂弯，拎上包进了屋。去卫生间洗了手出来，她看着沙发上的黑色外套有一点一点的白，走近了一瞧，才发现衣服上东一块西一块地沾上了很多纸屑。
想到自己居然穿着这么一件衣服在面试的时候丢人现眼，她有点心烦地去洗衣房拿出粘毛器，在衣服上从头到尾滚了一遍。
她上楼走进衣帽间，早上急匆匆地没注意，这会儿她才看到地板上一点一点的纸屑。
眉豆下楼拿了吸尘器上来。一旦一件衣服上有纸屑，那一批洗的衣服，一定都沾上了纸屑。她撑着吸尘器，看着一橱的衣服发愁。
晚上沈候回来，一进门就嘟哝：“烦死了，这衣服怎么回事儿？”
眉豆正在客厅做瑜伽，闻声扭头看他：“有纸屑是吧？”
“嗯。”他抖着西服，两三块细碎的纸片飘下来。
“诶！你别弄地上，”木已成舟，眉豆指挥他，“吸尘器在楼上，去拿下来吸干净。”
他往沙发上一坐：“放楼上干嘛？”
“衣帽间地上掉了好多。”
他在沙发上长吁一口气，不情不愿地上楼，拿着吸尘器下来，把门口那一角弄干净后，瞥了眼在瑜伽垫上把脚扳到头顶的眉豆。
他给吸尘吸换了个吸头，提在手上往车库走去，钻进车里，吸掉那些小纸屑后，他又弓着身子给车里的角角落落弄了个干净。
再回到客厅，眉豆已经把瑜伽垫收起来了，人不知道去了哪里。
沈候上楼，看着地板上不时出现的碎纸屑，既懒得下楼拿吸尘器上来，也不愿意蹲下来拿手拾干净，看着又直觉得堵心。
一股邪火就这么憋着。
眉豆晚上在书房练字，一直写到十点半才回屋洗澡，磨磨叽叽地从头到脚收拾完上床，已经过十一点半了。
他催她：“快点，我明天还早起呢。”
眉豆走出浴室才想起没涂唇膏，又走回去，沈候忍不住“啧”了声。
“干嘛，”她回到床上，“你困就先睡好了。”
他忿忿地转了个身，背朝眉豆：“你是不用上班，不用早起……”
“喂，”她扑到他的肩上，“别讲这种话好不好？”
沈候睁眼与她对望，并不服输：“本来就是。”
她不屑地一扯嘴角：“那我也可以说，我本来有很好的工作机会，全都是因为你，我才不得不放弃了。”
“怎么，很后悔啊？”他坐起来，“巴不得去韩行那儿是吧？”
眉豆不像他那么激动，反而坐在另一头冷冷看着他：“知道自己玩不起，就别提。”
“你……”
她丝毫没有要让步的意思：“干嘛，又戳到你脆弱的自尊心了？”
眉豆想起沈候今天一进家门就坏脾气地嘟哝，让他上楼拿个吸尘器还长吁短叹，她心里那点儿因为衣服上的纸屑勾起的熬心霎时放大了。
搞什么？明明是你洗衣服之前没把口袋里的纸巾掏出来，你凭什么冲我发脾气？
沈候气急败坏道：“你想去他那儿就去啊，腿长在你身上，我还能跪在地上抱着你的大腿求你不要去么？”
“我没有去是因为我尊重你。”
“嚯，我谢谢你，不过用不着，”他手一挥，“别说去他那儿上班了，你想去和他一道过日子我都没意见。”
“不，沈候，”眉豆镇定地摇头，“不用把事情扯到别的地方去，你我都知道我和韩行到底是怎么一回事，你说这个不过是想把责任都推到我头上，可是说到底，你不想让我和韩行接触，只是因为你输给过他；如果我不去你那里上班，却愿意去韩行那里上班，那你的面子就丢得更大了。”
他抓住她的手腕：“眉豆！”
“所以你没有资格拿我不工作说事，我之所以不工作，还不是为了你那点自尊心，为了你那点男人的面子！”
她说完就跳下床，抓起枕头要往客房走，沈候迈开大步挡在她前面，拽过她怀里的枕头丢回床上。他说：“你不准走，有什么事我们在这儿解决了。”
眉豆仰头看着他，指着地上隐隐约约的白色碎屑噼里啪啦地开口：“我说过好几次了，你衣服脱下来之后要把口袋里的东西翻出来，你自己不听劝，觉得麻烦了就朝我撒气，凭什么呀？”
沈候拧着眉头：“就算是我忘了，我错了，那你把衣服挂起来的时候难道没注意到么？你注意到了为什么当时不处理了呢？”
“我只是不上班，又不是待在家里给你做保姆，我也有事情要忙，我不能有做事疏漏的时候么？你凭什么朝我撒气？”
他斜斜倚着墙，脸上露出疲惫：“行，我错了，我错了还不行么？全是我的错，你就没有错！”
“不，你可以指责我，如果是因为我吃避孕药的事，我可以向你道歉，”她定定地对着他的眼睛，“但是我也要说，除了那件事，我没有什么对不起你的地方，别再因为不相干的人让我们之间难堪了。”
“呵，不相干的人……”他嗤笑一声，“既然是不相干的人，那你可不可以不要再见他，不要再和他来往，不要再把他带进我的房子！”
“我做不到，沈候，我告诉你我做不到！他帮过我，我没办法跟着你一块儿恨他。”
“可是他害过我，用那么卑劣的手段，就为了那一点钱，他搞垮了我第一个公司，”沈候听到自己的骨节在喀哒作响，“你永远要维护他，他在宋密秋那儿做的事，说好听点儿叫私售公司产品，说难听点儿，那就是偷。怎么，你要说他是怀璧其罪么？”
“他怎么样是他的事，”眉豆在床尾的长凳上坐下，第一次觉得家里的空调开得有点凉，“为什么你恨他我就要恨他，照这个道理，我感激他你是不是也要跟着我感激他？”
沈候往前踏了一步：“你知不知道你自己在说什么！”
眉豆不卑不亢：“我能做出的最大让步，就是不去他那里工作。”
“那你又凭什么让他进来我的房子？”
“你的房子，”她露出一个比哭还难看的笑，“住了这么久，我以为这是我的家，原来只是你的房子。”
他怔了怔，朝眉豆走近了一步，没想到她唰地从长凳上起来，始终和他保持一臂的距离。
耳边仿佛传来一阵尖锐的耳鸣，他看着眉豆一张一翕的丹唇，刚涂了润唇膏，看上去亮得莹润，那么漂亮的小嘴，却传出一句最最难听的话。
“我们不要再这样过下去了……”
眉豆绕过他要往外走，沈候抓住她的两只胳膊，脸低下去，声音一时间哑了：“你胡说什么？别乱来，别冲动好不好？”
她眼眶有点胀红：“沈候，是我做错了，我根本就没有做好结婚的准备，我没办法把你当成生活的第一位，我也没办法把你的家人当成我的家人去看待。你知道吗，每次见到你父母，我觉得最痛苦的就是我要叫他们爸爸妈妈，我叫不出口。”
“眉豆……”他紧紧把她箍在怀里，胸口被她的体温捂得发热，很快那一小角衣服就湿透了，凉凉地贴着他的前胸。
“不只是我吧，这么过下去，你也不舒服。其实很早我们就知道了，我们都不是能为对方妥协的人，这样的两个人一定会分开的，”她从他的怀里挣脱，双眼被泪水打湿，几根睫毛上挂着泪珠，乱做一绺，“我们不该结婚的。”
她的眼睛通红：“我们结束吧。”
一连好几天这个房子里都是空的。
那天他们吵完架已经凌晨，眉豆去衣帽间套上一件外套要走，沈候拦住她，自己匆匆套上衣服裤子。
“太晚了，你留下。”
他最后又说了一句：“这也是你的家。”
第二天眉豆收拾了几件衣服去四季酒店开了一个房间，她不敢回自己的小家，怕妈妈去收拾东西，看到自己在，这烂摊子就不得不摆上台面和两家长辈说了。
沈候后来回去过一次，看着空荡荡的房子，他楼上楼下走了一圈，看到茶几上那个玻璃碗里还泡着眉豆买回来的假脑子，已经越泡越大了。
楼下放行李箱的角落少了一个眉豆的黑箱子，他知道她在哪，她住酒店划了他的卡；他也知道她为什么这么做，眉豆一定不敢划她爸爸的卡，怕长辈起疑心。
明知道家里没人，可他还是动作轻手轻脚，往行李袋里装了几件衣服。
她住在四季，他只好去住香格里拉。
宋密秋晚上去找沈候，奇怪地问：“眉豆已经出来了，你干嘛还要出来？”
两人坐在酒店的酒廊，开了一瓶威士忌。
沈候晃着杯子里一大块的圆形冰：“怕她突然回去拿东西。”
宋密秋戳穿他：“你根本是害怕了，就你房间那浴室，双盆的洗手台，这会儿让你一个人用，你别一打开水龙头结果是眼睛里冒出眼泪来。”
他轻笑一声，低着脑袋，眼眶已经湿润了。
那天韩行之所以那么凑巧地在眉豆叫不到车的时候出现，是因为前一天晚上注意到手机里眉豆的定位，他睡前看到她人在BSK，早上醒来，她还在BSK。他知道眉豆正经工作以后很久不泡吧了，更不要说结了婚。她忽然出现在酒吧，还待了一整晚，韩行有点心慌，开车到嘉里中心，刚好看到眉豆和一群男男女女从BSK里走出来，叫了一辆出租车回到了一个小区。他也不知怎么的，心里就是放心不下，把车停在路边，就搁那儿等着，拿出笔记本电脑忙了一会儿工作。到了中午，他就看到眉豆从小区里走出来，摇摇晃晃地穿着一双恨天高，东张西望地等出租车。
他当时心里就隐隐有预感，眉豆和沈候之间出了大问题，但是当他接到眉豆的电话，她并没有提起她和沈候发生了什么，只是说自己搬出来了。
韩行下班后匆匆赶到四季，眉豆在西餐厅等他，角落的位置，昏昏的灯光下，她穿着一件轻薄的白色毛线外套，细细的纱线之间松松地空出洞眼，内衬一条灰色的鸡心领的直版连衣裙，长发披在肩上，她歪着脑袋在摆弄桌角的一个小烛台。
他在她对面坐下，眉豆朝他看了眼，递给他菜单。
韩行却不着急点菜，问她：“你们？”
“嗯，”她笑了一下，不知怎的眼眶一酸，“以前我就说嘛，我和他之间有诅咒，一交往就想分开。”
“你们这是结婚诶，哪能不停分分合合地乱来？”
“没有乱来，”眉豆喝了一口水，“真的出现了无法达成共识的龃龉。”
韩行深深看了她一眼：“你和你爸妈说了吗？”
眉豆睁圆了眼睛：“我怎么敢？”
他拧着眉头，不解道：“什么意思，难道你永远不打算说？”
“至少……”她咽了咽喉咙，“现在不好说吧？我妈妈会气死的。”
眉豆抬手叫侍者过来点了菜，一边吃一边详细和韩行说了结婚以来和沈候的点点滴滴。
他听着他们每一次争吵的前因后果，有点不好意思地抓了抓头发：“怎么好几次都和我有关系？”
她笑：“你是促成我们分开的第一功臣。”
他低头：“不敢当，不敢当。”
眉豆忽然看着他，眼睛湿漉漉的：“但是我也能理解他为什么那么介意你，不仅是因为他的公司，还有一件事，你可能不知道，我以前真的喜欢过你。”
韩行却耸了耸肩膀，脸色如常，甚至有一丝笑意：“我知道。”
“好吧，其实我也觉得你应该知道，”她低下头，咬着玻璃杯的边沿，“你那么聪明，这还会看不出来吗？”
他沉默着，把牛排切成一小片一小片。
“你为什么没有早点说？那个时候我都决定要结婚了。”
韩行搅着手边的海鲜汤，闻着海洋和奶油混合的鲜润香气，他觉得自己很少有这样为难的时刻，但他并不想对眉豆说谎。他放下勺子，半身靠在椅背上，那双总是云遮雾绕的眼睛好像忽然清晰地展现给了她。
“对不起，我……对不起，”他有点儿语无伦次，“我以为我还能遇到更好的。”
只是这样一句话，她就了然了。
爱情、婚姻对他来说也是一次机会，他需要一个更有利的女人。
她心里没有什么波澜，听到这个回答，她好像觉得也是意料之中。有人为了爱情结婚，有人为了孩子结婚，有人为了绿卡结婚，就有人为了钱结婚。
他就是这样的。
韩行看她面带微笑的样子，不由自主地把话说了下去：“我们一直走得那么近，你不管怎么谈恋爱我都不觉得我们之间有什么疏远的，哪怕我没有和你确定什么关系。直到你说要和沈候结婚了，我才突然觉得，我好像真的要失去你了。”
听到他内心最自私的那些想法，她竟然没有感到不快，就像是在听一个不相干的别人的故事。她说：“可能这就是两种爱情，你只会敲门，想等我主动给你开门；但是沈候是那种会找了钥匙推门而入的人。”
“可能还有第三种。”
她不解：“什么？”
“面对爱情，有的人敲门，有的人推门，也有人都走到门前了，却迟迟没有动作。”
“谁？”
韩行微微一笑：“你那么聪明，这还会看不出来吗？”
