陈睦的表情非常平静，没有一丝的波动。

他带着轻微而适度的困惑反问：“美国？我从来都没有去过。你为什么突然问这个？”

沈见岁咬紧了牙关，又问了一遍：“这件事对我很重要，你再回答我一次——你确定你从来都没有去过美国？”

陈睦依然说：“当然了，我为什么要在这种事情上撒谎？”

是啊，你为什么要撒谎呢？

沈见岁不可置信地看着他。

他明明可以说实话的，他可以告诉她，是的，他去过美国读书交流，那又如何呢？

可他偏偏撒了谎，反而让真相更加昭然若揭。

到底为什么呢？

为什么要让她欠了一条命，却又一无所知，傻子一般地和他相处？

沈见岁甚至想方设法地要羞辱他，让他为自己曾做过的事付出代价。

可她直到现在才知道，原来他们两个，早就互不相欠了。

沈见岁捂住胸口，呼吸急促。

陈睦这才上前一步，扶住她的手臂，关切地问：“你还好吗？”

沈见岁垂下眼，忽然说：“陈睦，你走吧。”

陈睦固执地说：“阿岁，我说过的，我不会离开的。”

又是这句话。

他只说他不会离开，却不说他喜欢她，他爱她。

是因为做不到，还是因为不敢？

沈见岁讽刺地笑一声，“啊，对啊，你说你要一直留在我身边，以什么身份都可以，对吧？”

陈睦沉沉地说：“……对。”

真没意思啊。沈见岁想。

如果爱一个人，怎么会不想得到对方，不想拥有对方的全部呢？

如果爱一个人，又怎会只是陪伴就足够了呢？

唯一的解释，就只是不爱，或者不够爱。

沈见岁想到这里，又笑起来。

原来是这样啊，原来她一直是这样想的。

这么久以来，她面对陈睦时的拧巴、别扭和情绪失控，都有了解释。

原来这个解释其实非常简单。

要么纯粹地爱一个人，要么极端地恨一个人，陈睦却让她只能徘徊在二者之间，进不能退不得。

她不想要这样。

沈见岁垂着头，看着自己的脚尖，很久很久。

再次抬起头时，她的笑容早已淡去，取而代之的是隐藏在麻木之下的隐隐的疯狂。

既然如此，既然一切都不受控制，就由她来找点有意思的事情做吧。

再错乱一点，再疯狂一点吧……

沈见岁歪着头看向陈睦，懒懒地说：“我有点累了，你能扶我去卧室吗？”

“好。”

陈睦似乎觉得她有些不对劲，但还是毫不犹豫地点了头。

他扶着沈见岁坐到床边，准备离开时，又听见她说：“我想喝水。”

陈睦很快从楼下端来一个杯子和保温瓶，他倒了一杯热水，吹了吹，感到温度适中时才递给她。

沈见岁抿了一口水，将杯子还给他。

陈睦伸手想接，她却没有松开。

“你也喝一口吧，你的嘴唇都发干了。”

沈见岁的视线微微向下，紧盯着他的嘴唇。

陈睦隐约觉察到什么，想要撤回手臂，茶杯却忽然朝他的方向倾倒。

“哎呀，洒了。”

她轻飘飘地说。

“没关……”

陈睦刚要说话，她的手就伸了过来，“衣服湿了很难受吧，我帮你脱掉吧。”

他身形一顿，触电似的往后退了一步。

“为什么躲着我？”

沈见岁往前一步，失落地看着他，“你难道讨厌我吗？”

她每往前一步，他就往后退一步。

她步步紧逼，直到他的后背抵住房门，退无可退。

沈见岁轻轻抬起手臂，轻轻地抵住他的胸膛。

轻轻地，解开了他领口的第一颗扣子。

陈睦喉结滚动，嗓音哑得更厉害了，“阿岁，别这样。”

沈见岁歪头看着他，无辜地问：“这样，是指哪样？”

她说着，手指往下，又剥开了一颗扣子。

“不是你刚才说的吗，要继续留在我身边。”

又一颗。

“哪怕全世界都知道我已经有了男朋友，哪怕他马上就要成为我的未婚夫，哪怕——他出现的时候，你只能躲藏起来，像现在这样，在黑暗阴冷的地方活着。”

再一颗。

“哪怕是这样，你也愿意留在我身边，不是吗？”

她突然手上发力，粗暴地一扯，余下的两颗扣子同时崩开。

无辜又柔媚的声调忽然就冷了下来，她揪住陈睦的衣领，怨恨地质问他：

“但你付出了这么多，难道就只是想要为我洗衣做饭、端茶倒水吗？还不够，陈睦，这些远远不够。我不缺保姆或是助理。”

她扯着他的衣领，迫使他低下头，鼻尖几乎贴着鼻尖。

“你既然想留在我身边，就不能吝啬。你既然愿意付出，就应该付出你的全部。”

陈睦的下颌紧绷成了一条线，声音像是从嗓子里挤出来的：“阿岁，你明白你在做什么吗？”

“这句话应该是我来问你。你明白吗？”沈见岁冷冷地反问，“你难道不明白作为一个情人，真正应该做的是什么吗？”

“陈睦，你真的很不称职。”

她踮起脚，抬起下巴要吻他，陈睦却撇过了头。

他咳嗽两声，“今天……不行……我生病了，会传染给你。”

他侧过身，手握住了门把手，沈见岁没有阻止他，只说：“你如果走出这个房间，就永远不用再回来了。陈睦，这一次，我说到做到。”

陈睦的动作再度顿住了。

有那么五秒的时间里，他一动不动，不知道在想些什么。

五秒之后，他缓缓转过身，沈见岁的目光刚和他对上，他忽然就俯下身，双手捧住她的脸颊，冰冷的唇吻住了她。

沈见岁原以为自己才是占上风的，愣怔了一会儿才跟上他的动作。

但她没让这个吻持续得太久。

她很快推开了他，不顾他惺忪般的双眼仍酝酿着浓稠的醉意。

“这样才对。你要乖乖的，将你的一切都交给我。那么现在——”

沈见岁用食指轻轻抬起了陈睦的下巴，低声道：

“去把灯关了吧。”

这一刻对于沈见岁而言，来得实在太晚了。

在大学和陈睦恋爱的时候，沈见岁和陈睦最亲密的行为也只是亲吻，每次她想要渴求更多时，陈睦都会温柔地推开她，说现在并不是合适的时候。

是的，那时候的他们太年轻了，并不是合适的时机。

可如今，即便他们都成长为独立的大人了，却迎来了比那时候更加不合适的时机。

在最不合时宜的时候，以最不合时宜的身份，做最不合时宜的事。

都无所谓了。

完整的时候害怕不再无暇，碎裂为一地残渣后，终于连所有的禁忌与秩序也一通摔碎。

沈见岁贪婪地感受陈睦的气味，他每一根肋骨的走向，他每一寸皮肤的温度。

她撕咬般亲吻他，私语般咒骂他，深爱般憎恨他。

只有在这一刻，他终于不再西装革履、体面冷静，他被剥开沉重的外壳，刨出血肉滚烫的自我，丢掉模糊不堪的真心。

只有这样，他才敢真正地被她拥有。

就这样吧，什么都不要再想了。

沈见岁在混沌中告诉自己。

只要拥有就好了，只要拥有就够了。

·

沈见岁再次梦见了那片森林。

她躺在枯草覆盖的大地上，纷纷扬扬的雪从悬挂残月的空中飘落，落在她的额头、眼睛、锁骨，一寸一寸，直到脚裸。

大雪如爱人般包裹了她的全身，她只觉得自己在缓慢地下沉，犹如深陷白色的沼泽，进不得，退不能。

·

第二天，沈见岁在头痛欲裂中睁开了双眼。

房间里暖气开得很足，她裹在厚实温暖的棉被里，过头的温暖令她有些头脑发昏。

应当是白天了，窗帘的缝隙处透着隐隐的亮光，她下意识地想要起床，虽然这是个周末，但她还有工作要处理。

她撑着床想要起身，四肢的关节却像是生锈了一般无力虚软，说不清的疼痛在浑身游走。

一双手轻轻地按住了她的肩膀。

“你发烧了，再休息会儿吧。”

沈见岁看向床的另一侧，陈睦穿着整齐地坐在床边。

屋子里的很热，他的脸色终于不再如昨日那样苍白，只是一双眼睛有些微红，像是熬了一整个夜没有睡似的。

看见陈睦的一瞬间，昨夜种种像海潮般涌上沈见岁的心头，沈那些该干的不该干的但都干了的事，统统想了起来。

然后，沈见岁做了一个下意识的反应——低头看自己穿衣服了没。

还好，她穿着全套的长袖睡衣，还算体面。

可几秒后，她又想到一件事。

这睡衣……是怎么穿到她身上的？

沈见岁紧闭双眼，不愿面对。

这下玩脱了。

陈睦留意着她的表情，问：“有哪里不舒服吗？”

沈见岁微微睁开双眼，迟钝地反应过来他之前说了什么。

他说她发烧了？

这么突然？

烧糊的大脑迟钝地转动，过了好一会儿，沈见岁才想起昨晚推倒陈睦之前，他曾提到过：

——“我生病了，会传染给你。”

不是，你说的是真的啊？

沈见岁张口想要骂人，嗓子却像刀割一般，疼得她五官都皱在了一起。

“养好病再骂我吧。”

陈睦像是能听见她的心声一样说。