王雪楹的母亲，曾是南雀城一等一的闺秀，下嫁给她父亲时不知多少人为母亲惋惜。

旁人都道，四品清流官的嫡幺女和一个富商之子，是云泥之别。

那时王雪楹也会就着这话想到自己和……一个是一等一的世家嫡子，一个是富商之女…

聪敏如她，遇到感情这档子事也不觉就将自己看扁了，觉着自己比不上谢琳琅，也就假装不再想了。

而那时她母亲听了流言只笑笑，用视若浮云一般的口吻道，“爱便爱了，哪还分得出彼此。”

她母亲平素好茶，好书，好戏乐。家中的茶庄还单劈了一亩茶田给她试养新茶。

七年前，张家老太君八十大寿混入了奸佞，意欲刺杀当时还是皇子的圣上，败露未果，挟持了一女眷，以图生路。

被挟持的，就是张绮月。

王雪楹当时躲在母亲身后，担忧着在逆党刀下发抖的绮月，身前却忽而一空。她母亲走出去了，她没能拽住母亲的衣袖。

她母亲说“绮月不过稚子，我来换她”。逆党却说她母亲是嫁出去的女儿，许还比不上绮月有价值。

后来她母亲和绮月便一同被挟走了，退至城门外，只等到逆党的埋伏。

于是她们再杳无音信。

直到两年前，张绮月回来了。那年她十七岁，已看不出从前的影子，从一个活泼整日蹦跳如兔的小姑娘，长成了肃杀冷清的模样，没多久便投身入了兵营。

王雪楹问她母亲的下落，她却只闭口摇头。

=

一只修长的手掀起竹帘，在凉棚下端起铺满茶叶的竹筛。

湖蓝的麻布裙裹着窈窕的身段，在日头下来回，棚下和日光下皆一片翠青。

茶田里不乏相同打扮的茶娘子正采茶，女人把茶叶铺晒好，在矮桌上摆好一只只茶碗，又提壶兑上凉茶。

采茶娘子若累了，便饮碗凉茶歇上片刻。

矮桌边端坐着一个粉雕玉琢的小女娃，水溜溜的眼睛总是一瞬不瞬地随着晒茶的女人。

娃娃虽小，眼神却顶好，来人尚远便伸着小手嘟哝“人、人……”

张茗心舀水冲冲手，又在碎花的襜衣上擦了擦，给小娃娃递上一碟淋了蜜的米糕，预备着开始炒晾好的茶。

来看茶的商客自有茶娘子领着，她只管做好份内事。

王雪楹驻足在不远处，看着熟悉又陌生的背影泪眼婆娑。

“姐、姐姐……”小女娃吃着米糕朝她挥舞小手。

张茗心炒茶间隙，抬眼望去，母女视线交汇，良久无声。

“嘶……”铁锅的温度灼痛了张茗心的指尖，王雪楹忙上前查看母亲的手。

张茗心的手浸在冰凉的清水中时，母女二人的视线再次交汇。

王雪楹蓦地垂首，闷声，“要多浸会儿，免得生泡。”

“无碍的…”张茗心欲把手拿出来，“灶上还有茶没炒完…祯祯儿先坐会儿……”

王雪楹霎时便红了眼眶，垂首掩住将落未落的泪珠。

已经七年没人再这么叫她了…

她按住母亲的手，声里已带了哽咽，“不许拿开，这些茶我都要了，你且先浸着，”她起身轻轻抹了抹眼，掏出个银锞子，走到正饮凉茶的茶娘子身侧，“能否劳烦娘子，为我去药铺买个凤凰油，余下的银钱都是娘子的…”

王雪楹复又在矮桌侧坐，这才注意到半大的奶娃娃，脑袋倏然便空了。

她听绮月说过，她的母亲为了保护绮月，为暴徒所侮辱……

王雪楹轻颤着伸出手，眼前已被泪水模糊，她空捧略显茫然的小娃娃，却始终不敢触及她真实的脸庞。她的手指再三蜷了蜷，满目泪珠地回头看向她的母亲。

张茗心看懂了，轻轻垂眸，平静地摇摇头。

“清清是庄主的女儿，”张茗心伸出完好的那只手，给女儿擦拭泪水，“她喜欢跟着我，左右我也不算忙，便顺带帮庄主看着小家伙。”

她是有孕过，却不曾告诉任何人。

当年她只将绮月送回张家，便是发觉了自己有孕。这对张茗心来说是一件矛盾的事，天大地大，她抚着自己微微隆起的肚子，在外的这些年，她因失贞几次想要寻死，却记挂着尚幼的绮月和她的家人才竭力撑着……后来一日一日的蹉跎里她又渐渐释怀。

王家无后一直是她的心结，她曾想生下这个孩子，或许能解了她的心结。只是她没给自己机会知道这孩子究竟是男是女。

她再三纠结，仍然饮了堕胎药。

张茗心早就不惧失贞产子会为人诟病了…不生下这孩子，只因她嫁入王家的每一年，生个儿子都像螣蛇像毒药…在纠缠着她，她的婆母临死前还因为王家无后而难以瞑目……所以王凭孝期未过，她便借着冲喜的由头给他纳了两房妾室，那之后她一病不起，又借着病势逼着王凭与吴氏赵氏同房，直到吴氏生下了王佑芯。

但他们二人的夫妻感情，也再回不去了。

那碗堕胎药，于她而言是解脱，是新生。

如今她凭着养茶的手艺养活自己，不是高官家的嫡幺女，也不是富贾家的下堂妻。自此天高海阔，她不用再守着空荡的宅院数月才见上她远行的夫君一面，也不用对着女儿画的一幅幅令人神往的高山流水幽怨慨叹。

虽则在夜深人静卧听虫鸣时，她也难免牵挂心系她的老母和女儿。

她的雪楹及笄又成亲，她作为母亲都缺席了，怎能不愧疚。

张茗心收回思绪，在衣襟前摸索出一块玉青的手绢，“娘打了两支银笄，”她将手绢铺张开，捻起其中一支，“这支冷蕊纹的是给祯祯儿的，另一支纹兰草的，是给衿衿儿的。”

她示意王雪楹离她近些，为她的女儿顺了顺发，簪上了迟来的银笄。

“这是娘亲自己挣的银钱给你们姐妹打的笄……娘的钱只够打两支银笄，娘知道王家不缺金玉，只是…这是我的一点心意……”

王雪楹拿起兰草银笄，不住摩挲，“这样好看的银笄，母亲不打算亲手交给阿衿？”来年春月，她的妹妹也要及笄了。

“母亲身陷囹圄，这才缺了女儿的笄礼，女儿从不怪您……可眼下母亲回来了，还要让阿衿的笄礼有遗憾么？”

张茗心苦笑，手中的银笄也黯然，“祯祯…娘亲不想回去，祯祯权当娘亲自私罢……”

僵持间茶娘子买回了凤凰油，王雪楹接过，为母亲擦水上药，良久无言。

“…祯祯，祯祯出嫁，娘亲也为祯祯裁了新衣……”张茗心退去茶娘们的睡房，再出来，便捧了簇新的衣裳。

“这身衣裙，自你及笄制的，几个月前收的针……”张茗心捻着裙子在她身前比划，眉眼都染上柔和气息,“娘亲照着绮月身量制的，你试试，不合身回头娘亲再改。”

这是一身海棠红的春裙，齐胸的茜色襦裙，配着同色褙子，外搭海棠缠枝的云纱披风，王雪楹想，这春裙穿上定然娇艳欲滴，只是她已几年未曾穿过这样颜色张扬的衣裙了。

“这春裙…女儿很喜欢，女儿与绮月身形肖似，母亲不必劳神再改了。”

“叶珩也在外面候了多时，女儿改日再来看母亲。”

张茗心伸出的手顿在半空，最终只是叹息，复起身拾起炒了一半的茶。

=

夜月如霜，轻覆雪满亭抚琴的美人。

淡淡的夜风吹动含香的发梢，又趁着美人闭目，携着发丝拂过温和的眼角，指尖流出的琴音，平静之下隐着涓涓愁绪。

轻轻落在肩上的披风到底惊动了美人，美目微启，幽深无波。

“夜风微寒，娘子当心身子。”

王雪楹颔首紧了紧披风，望向祭歌，“都查到了么？”

富商行天下，一半的门道是靠来往关系，王家这般在南雀城的大小钱庄查个两千金的支出还不算难。

祭歌今日查下来，近半个月取两千金的有三笔，只一个杜三爷是商户，也果真应了她家娘子所言，铜板对商人，恰如书生手中的笔，屠夫手里的刀。

祭歌踱到她身后轻轻为她捏肩，“娘子算的不错，这么大笔钱哪里是那么容易就支出来的，那杜三爷还得等着杜家批了才能清上账。”

那日听闻回春堂做的那笔买卖还未结清，王雪楹便对那人商户身份愈加笃定，他们商贾人家，钱的去向，须如溪中水方使人心安。她揣度着那人约莫是族里无所事事的吞金虫…倒是和这杜三爷对上了。

“去库里…”王雪楹话头顿了顿，指腹在琴弦上轻敲，复道，“从我嫁妆里取一幅珍品名画，明儿去拜访许大娘子带着。”她遣人打听来，许氏心头好便是赏名画。

晓得是杜三爷从中作梗后，许家这头便不是必要走的了，只是走这么一遭到底也没有坏处。

王雪楹在夜色中起身，她叹秋夜到底是有几分厉害的，已能觉出脚心到指尖传出的寒意。

叶珩书房泛出的光亮晃了晃她的眼，她望望天，揣度着再有半盏茶的功夫，叶珩也该熄灯了。

听菖蒲说，叶珩从前惯是亥时末才回卧房，与她成亲前便调着亥时入睡的作息了。

书房倏忽暗了下来，高挑的身影从黑暗里走出。

“叶珩！”她唤一声，朝他快步走去。

叶珩神色微怔，被抱住手臂才回握住她的手，微凉的指尖使他轻轻蹙眉，又探手贴上王雪楹的脸颊，“雪满亭的琴音，断断续续足有一个时辰。”是责怪她在夜风里吹了良久。

王雪楹有些不明，“吵到你了么？”她垂眸，“下次不会了。”她在心里轻斥自己，若因此误了叶珩的前程，可是得不偿失。

她这般落在叶珩眼里却颇有点失落的意味，叶珩牵住她的手，温声，“只是怕你着凉。”

树影斑驳，偶有几片叶落，长廊上月光逐着新人的身影，王雪楹觉出自己的手在身侧人的掌心里渐渐泛出暖意。

若能这般走到老，其实也还不错。彼时她想。