刘安章正坐在铜镜前，指尖悬在半空，迟迟不敢落下。

这面偷来的青铜镜被他藏在床底两个月了。不是不想看，是怕看。怕镜中的影像再次颠覆他对 “自己” 的认知，怕那些正在发生的变化彻底撕碎他最后的坚持。可胸口的胀痛越来越沉，像揣着两团温热的棉絮，脖颈间的皮肤光滑得好似能映出光影 —— 他知道，躲不过去了。

指尖终于触到镜面，冰凉的触感顺着神经爬上来，激得他打了个寒颤。他深吸一口气，缓缓抬起头。

镜中的人影让他瞬间窒息，像被无形的手扼住了喉咙。

那不是他。

绝不是。

黑发依旧浓密，却像被揉进了金沙，几缕蜷曲的金发从鬓角垂落，在晨光中泛着珍珠母贝的光泽，与他记忆中纯黑的发丝格格不入，像有人恶作剧般撒了把碎金。眼窝陷得更深了，原本的杏眼变成了略挑的形状，睫毛又密又长，在眼睑下投下浅浅的阴影。

最让他恐惧的是眼睛。

虹膜的颜色淡得惊人，不再是纯粹的黑，而是泛着一层雾蒙蒙的蓝，像尼罗河西岸初春的湖泊，带着一种陌生的异域感。他盯着那双眼看了很久，试图从中找到一丝属于 “刘安章” 的痕迹，可看到的只有一个全然陌生的灵魂，正透过镜片冷冷地回望他。脸颊与眉宇等轮廓自己快看不出东方人的影子，完全是日耳曼女人的模糊影子。

他抬手摸向自己的喉咙，那里平坦得像被水磨过的石板，曾经凸起的喉结彻底消失了，只剩下光滑的曲线。再往下，布料下的隆起清晰可辨，隔着粗麻布都能感觉到圆润的轮廓，那是属于女性的线条，宣告着他身体的彻底“失守”。

“不……” 他低低地呻吟，声音尖细得像裂帛，连自己都认不出。这道声音从镜中人的唇间溢出，与那张陌生的脸完美契合，却像针一样扎进他的心脏。

他是谁？

这个问题像巨石砸进深潭，在他混沌的意识里掀起滔天巨浪。是那个在考古工地上啃面包的研究生？是那个能背出古埃及历史年表的刘安章？还是眼前这个金发蓝眼、胸部隆起的…… 女人？

他猛地攥紧拳头，指甲深深嵌进掌心，疼痛让他眼前发黑，却也让他清醒了几分。镜中的人也跟着皱眉，蓝眼睛里翻涌着惊恐与绝望，嘴角因用力而抿成苍白的线。这副模样竟有种诡异的美感，像块被暴雨冲刷过的玉石，脆弱得让人心惊。

“刘安章……” 他对着镜子喃喃自语，试图唤醒那个沉睡的自己，“我是刘安章…… 你看着我……”

可镜中人只是沉默，蓝眼睛里的陌生感越来越浓，仿佛在嘲笑他的自欺欺人。

他突然抓起铜镜，狠狠砸向地面。

“哐当 ——”

青铜镜在石板上发出刺耳的声音，在地上滚了几下停了下来，镜子反射着晨光，再次将他的面容印了出来。镜中人的清晰面容仿佛在说：你已经不是你了。

铜镜尖锐的棱角划破了他的膝盖，渗出血珠，可他感觉不到疼。他蹲下身，像在寻找什么丢失的珍宝，指尖被割破了也浑然不觉，鲜血滴在地上，晕开一朵朵暗红的花。

“刘安章…… 刘安章……” 他一遍遍地念着自己的名字，声音哽咽，泪水终于冲破眼眶，顺着脸颊滑落，滴在冰冷的地上。

这是他穿越以来第一次哭。不是因为被舍丽雅刁难的屈辱，不是因为卡摩斯审视的恐惧，也不是因为身体变化的恐慌，而是因为一种更深沉的、近乎信仰崩塌的绝望 —— 他正在失去自己，失去那个刻在骨子里的名字，失去那个支撑他走过二十三年人生的身份。

他想起穿越前的最后一个下午，导师拍着他的肩膀说：“小刘，你的《喜克索斯军事技术研究》很有见地，继续深挖。” 他想起图书馆里泛黄的莎草纸文献，想起实验室里精确的碳十四检测仪，想起宿舍楼下那棵总在春天飘絮的柳树…… 那些属于 “刘安章” 的记忆正在变得模糊，像被尼罗河水浸泡过的纸卷，字迹渐渐晕染，轮廓越来越淡。

而取而代之的，是底比斯的晨光，是纸莎草的清香，是战车的轰鸣，是这具越来越陌生的身体，和镜中那个金发蓝眼的 “她”。

不知过了多久，他的哭声渐渐停了。膝盖和指尖的血已经凝固，变成了暗沉的褐色。他瘫坐在地上，背靠着冰冷的墙，看着地上的铜镜和血迹，突然觉得无比荒诞。

摔镜子又能怎样？能变回原来的自己吗？

不能。

就像尼罗河水不会倒流，太阳不会西升东落，他的身体也不会变回原来的模样。这场蜕变，从他被货车撞飞的那一刻起，就已经注定。

“安卡先生？”

一个怯生生的声音门口响起，是拉美西斯。少年背着半篓刚采摘的草药，看到屋子里的狼藉和刘安章的血迹，吓得脸都白了，手里的竹篓 “啪” 地掉在地上，草药撒了一地。

“先生，你怎么了？” 拉美西斯冲过来，蹲在他身边，看到他流血的指尖和膝盖，眼睛瞬间红了，“是不是又有人欺负你了？是女主人吗？我去找她理论！”

“不是……” 刘安章拉住他，声音沙哑得厉害，“不关她的事，是我自己不小心。”

拉美西斯看着地上铜镜，又看了看刘安章苍白的脸和陌生的金发，嘴唇动了动，最终还是把疑问咽了回去，只是默默地从怀里掏出一小罐药膏 —— 那是他用攒了半个月的口粮换来的，据说能止血消炎。

“先生，我帮你包扎。” 少年的动作很轻，像在呵护易碎的瓷器，指尖触到他伤口时，还会下意识地顿一下。

刘安章任由他包扎，目光落在散落的草药上。那是些治疗外伤的常见草药，叶片上还沾着尼罗河畔的泥土。他突然意识到，自己已经能叫出这些草的名字，知道它们的习性，甚至能闻出不同草药的区别 —— 这些都是属于 “安卡” 的知识。

包扎好伤口，拉美西斯又去打来清水，帮他擦掉脸上的泪痕和血迹。少年的动作很仔细，像在擦拭一件珍贵的器物，可当他的目光扫过刘安章鬓角的金发时，还是忍不住停顿了一瞬，蓝眼睛里的困惑像水纹一样漾开。

“先生，你的头发……”

“别动。” 刘安章轻声说，语气里带着一丝疲惫的认命，“就这样吧。”

拉美西斯没再说话，收拾好地上的铜镜，又把撒落的草药捡起来，才背着竹篓离开。走到院门口时，他回头看了一眼，少年的眼神里有担忧，有困惑，还有一丝难以言喻的…… 怜悯。

刘安章靠在墙上，闭上眼睛。阳光透过窗棂照在他脸上，暖洋洋的，像婴儿的手掌。他能感觉到鬓角的金发在阳光下微微发烫，胸口的胀痛也变得温和起来，不再是之前那种尖锐的提醒，更像一种无声的陪伴。

也许…… 就这样接受了？

这个念头刚冒出来，就被他压了下去。可心底某个角落却像被投进了一颗石子，漾开圈圈涟漪。如果这就是无法逆转的命运，抗拒又能换来什么？除了无尽的痛苦和自我消耗，什么都没有。

就在这时，院外传来了雅赫摩斯的声音，带着一种不容置疑的威严：“安卡先生在吗？”

刘安章的身体瞬间绷紧，像被惊醒的鹿。他慌乱地用袖子遮住鬓角的金发，又拽了拽长袍的领口，试图掩盖胸口的隆起。这种下意识的遮掩让他自己都觉得可笑 —— 该看到的，或许早就被看到了。

雅赫摩斯走进来时，看了刘安章片刻，眉头几不可察地皱了一下，眼神复杂难辨。他显然看到了那几缕扎眼的金发，也看到了他刻意遮掩的动作，却什么都没问，只是站在他面前，语气平静地说：“法老派人来了。”

刘安章的心脏猛地一缩。卡摩斯？他这个样子，怎么见人？

“法老说……” 雅赫摩斯顿了顿，目光在他脸上停留了一瞬，似乎在斟酌词句，“说你在断水计中展现了非凡的智慧，想请你去宫里任职，做他的专属军事顾问。”

去宫里任职？

刘安章愣住了。他以为卡摩斯对他的兴趣不过是一时兴起，最多是利用他的 “东方知识”，却没想到会让他进入权力核心。这是信任，还是…… 更深的试探？

他看着雅赫摩斯，试图从他眼中找到答案。可雅赫摩斯的眼神很深，像尼罗河水，看不出任何情绪，只有那道目光掠过他的金发和胸口时，闪过一丝极淡的波澜，快得让人以为是错觉。

“我……” 刘安章张了张嘴，声音依旧尖细，却多了一丝不易察觉的颤抖，“我何德何能……”

“这是法老的旨意，你不能拒绝。” 雅赫摩斯打断他，语气里带着一丝不容置疑的强硬，“而且，这对你来说，或许不是坏事。”

不是坏事？刘安章苦笑。去那个充斥着阴谋和试探的王宫，以他现在这副不男不女的模样？恐怕只会成为卡摩斯更感兴趣的 “玩物”，成为舍丽雅更痛恨的 “眼中钉”。

可他没有选择。在古埃及，拒绝法老的旨意，等同于自寻死路。

雅赫摩斯似乎看穿了他的心思，补充道：“法老的使者在主院等着，你准备一下，我陪你过去。” 他顿了顿，目光再次落在他的金发上，声音放低了些，“不必刻意遮掩，有时候，与众不同反而是保护色。”

刘安章抬起头，对上雅赫摩斯的眼睛。那双眼睛里没有嘲讽，没有怜悯，只有一种历经世事的平静，仿佛在说：接受吧，这就是你的命。

雅赫摩斯走后，刘安章独自坐在空荡荡的院子里，看着阳光下飞舞的微尘。胸口的胀痛还在，鬓角的金发还在，镜中那个陌生人的影子，仿佛也烙印在了视网膜上，挥之不去。

他知道，雅赫摩斯说得对。去王宫任职，意味着他将彻底卷入权力的漩涡，意味着他必须以这副全新的模样，去面对更复杂的人心和更凶险的局势。

也意味着，属于 “刘安章” 的时间，真的不多了。

那个来自二十一世纪的埃及史研究生，那个会在篮球场上挥洒汗水、会在图书馆里熬夜苦读的刘安章，正在被这个时代，被这具身体一点点吞噬。

他慢慢站起身，拍了拍身上的尘土，最后看了一眼满地的铜镜碎片。阳光照在碎片上，反射出刺眼的光，像在为 “刘安章” 举行一场无声的葬礼。

他走到水盆前，掬起一捧清水，泼在脸上。冰凉的水让他清醒了几分。他看着水中自己模糊的倒影，金发在黑发中若隐若现，蓝眼睛在水波中晃动，像个易碎的梦。

“好吧。” 他对着水面轻声说，像是在对自己告别，“就这样吧。”

他开始整理衣袍，不再刻意拉扯领口，也不再遮掩鬓角的金发。该来的总会来，该面对的，也终究逃不过。

走出偏院时，阳光正好，照在他身上，暖洋洋的。

他深吸一口气，迈开脚步，朝着主院走去。每一步都很稳，像踩在坚实的土地上，也像踩在自己破碎的过往上。阳光透过棕榈叶的缝隙落在他的金发上，泛着温暖的光泽，仿佛在为这个即将踏入王宫的 “陌生人”，镀上一层神秘的金边。