他听见万里被佣人请走。

也不一定是请吧，拖走，拽走，无论怎么样，门外忽地安静。

他觉得对万里不起，但能有什么法子？

今日带万里到张公家，也不止为带着玩乐吃喝，总得断了万里的念头，他给不起。

就叫万里看清楚看明白，秉文也来了，正好，一台戏唱全了——张公，秉文，怎么也轮不到他。

他已饱尝相思苦，不是么？何必在这趟浑水里拖进个无辜的万里。

或者万里会恨他，恨也就随他恨去。

张公回来时，挂钟将将敲过十二下，他从被子里伸出手，摸索着拧开床头灯，坐起身，千娇百媚，“你回来了，好迟，我等你很久了。”

“你不问问你的秉文。”

“有什么好问。”他把被子掀开一角，勉强地笑。

想问，秉文在哪里，现在怎样，发生了什么？但他哪有资格。

张公和衣躺进被窝，带进一阵寒气。

他看见他唇边有红痕，脸色青白。

伸手碰一碰，指尖沾了血，触目惊心，“你……”

张公拿手抹去，“无妨，年轻人，总是易怒的，他见你这样，难免生气。”

心下不安，但也不敢多问。

张公揽住他的腰，袖扣冰冰凉凉贴着他的皮肤，他不敢动弹，不敢说话。

“我没动小文。”

怎么回答好？他硬着头皮，“这和我有什么干系。”

到底放下心来。

张公轻缓地拍一拍他，像哄孩儿入睡，“你放心，我永远不动小文。”

这是什么意思？一个新的阴谋？这么重的一句承诺，拿什么才能换？

强撑着，心里已经虚弱得很疲累，他覆上张公的手——他能拿什么换。

张公反握住他的手，摩挲他的脑袋，“你的头发已长出不少，只前面还能看见头皮，半长不长半短不短的，全仰仗你一张小脸，否则一塌糊涂了，要去剪新的发型？”

他今夜不要？

周慎笑一笑，一切因他而起，张公还负了伤，于是偏头看去，讨好地，“我要和你一样的。”

摸不清枕边人心思。

“好，这两日就带你去，再过些时候，你姊姊要出嫁了，我陪你回一趟苏州。”

“什么？”

“你恩娘叫人来传话，苏州那里连夜送来请帖，皇帝指婚，远嫁京城。”

他坐起来，“皇帝指婚？”

“嗯？怎么？”

“张公，我家老太太尸骨未寒……”

“我不知还有这回事，紫禁城总共只剩那几只老狐狸，我以为他们至少还能留点体面。”

“回家也不好，家里不喜欢我和恩娘，我又把头发绞断，大约有人要暗里搅弄是非，最怕是我大哥，他恨透我了，他曾想毒死我。”鼻头一酸，想起自己的错付。

“你大哥？”张公把他揽回来，“不怕，不怕了，我与你同往的。”

他苦笑，“好奇怪，明明没过多久，我快要把苏州忘了，我也忘了三姐的声音，忘了还有朝廷。”

世事无常，谁能想到他有今天。

“她是你三姐，你是第几个孩子？”

“是老幺，家里人管我叫我小五，除我之外只有两个哥哥一个姐姐，不知为什么爹让人叫我小五呢。”

一惊，呀，他怎么提到了爹，这么没眼色？

回头看张公，有些惊慌。

张公苍白嶙峋的手没入他发间，慢慢梳着，很安稳，“大约他有他的用意。”

又笑，“往后我也叫你小五。”

他点头，总比云石好，云石云石的，听着心里好难受。

那夜一过，他不愿再见秉文，更何况周家简直颜面扫地——盛极一时，谁想被朝廷这样侮辱？

但周家崔家，即便再无交集，大家身处同一片土地，避无可避。

恩娘带了不少的礼，金元宝捎上两个，金手镯捎上一对儿，另带着零散的珍宝首饰，还有些时兴玩意儿，封了厚厚的红包，一路又回苏州去。

周慎往张公笑，“恩娘这是富贵不还乡，如衣锦夜行，她算扬眉吐气了，当初各人都等着看我们笑话呢。”

三姐的房子分在离周家祖宅不远的地方，同一条街，走过百十米也到了。

张公去银行提钱——也是最近不久的事儿，都兴把钱存进银行。

他与恩娘先行，沿街边慢慢往三姐家里走。

万里照常跟在他身后，丢了一半的魂儿，打从张公那里回来就这样，像魇着了，他由万里去自我调节，故意地不管他，得自己熬啊，熬过去，一切就好了。

三姐家布置得还算喜气，门庭也算热闹，从前频繁走动的小姐夫人也都来了，门口停着各家马车。

大家都在后院里说话，恩娘拎着她的腕包，带着紫绫红缯和装礼物的箱子，袅袅婷婷地也拐进后院里去。

前边全是爷们，坐在堂上，大眼瞪小眼，偶尔聊钱，聊女人。不外就聊这些，江山美人，亘古的话题，久聊不厌的。

他推门进去。

齐齐地，各人把头转回来看他，短暂冷场。

大哥咳着，听着叫人想起杨絮飘进嗓子里，难耐地很，想替他咳去喉咙里的异物。

嗓子也比从前哑，与他年龄很不符，“小五，周家帮扶清廷，你偷偷绞了头发，这什么意思？”

他不怕了，短短一月，再回头看，大哥也不过如此了，正是一山更比一山高，恩娘当初的话没错。

余恨未消，他还是不愿见大哥，不愿与他说话，但只好答他，“我并没什么意思，不过是南京城绞长发的很多，大哥说得很对，什么风声雨声，现在都是先到南京了。”

寻个位子落座，大哥还在穷追不舍，“你把恩奶临去时候说的话都忘了？”

“我没忘，除了绞断头发，我什么都没做。都这时候了，我什么都不做，不是对朝廷最大的帮扶么，现在的朝廷——我看是气数将尽。”他一笑。

“简直——大逆不道！”大哥指着他，摆上恩奶的架子了，“周家几世效忠朝廷，谁允许你这么说话！今儿晚上自去祠堂里跪着，我看看你怎么面对先人！”

呀，大哥这是当众下他面子呢。

他看着转脸的人，认识的，不认识的，其中一个老头子，很德高望重一样，满面通红，连连地跌足，恨铁不成钢的模样，“小少爷啊，已过了童言无忌的时候了，去祖宗面前认个错罢。”

不认，不是他的错，认什么？

他才没有错，分明是他们不敢听。

高高地把头昂起来，“大哥，你这一回又是为了什么，把三姐卖给别人了，为了升官？还是为了封赏？”

他看着大哥扭曲怪异的脸，呵呵笑起来，嘴上不饶人，说更毒的话，“真好，卖了老太太，把我和恩娘赶走，现在，又把三姐卖啦！到底是谁无颜面对先祖？你夜里做梦，可有冤魂入梦来？要说周家的罪人，我看无人出你之右！”

额头一痛。

再睁眼，水腌进眼里，低头看看，新的衣裳，落着茶叶，一片叠一片，血滴子一滴滴落下来，地上是碎掉的茶碗。

大哥把他打伤。

门吱呀一声响，抬头望去——他的底气，他的靠山。

血还在滴落，他坐着，看张公走过来，掏出帕子，细细地擦拭他伤口。

张公手在抖，瞳孔在抖，难过的颤抖的眼睛。

他看进张公的眼睛，微微地笑。

他已学会怎样讨他欢心，讨他怜爱，带着哽咽，问他，“你怎么才来？我等你好久。”

借刀杀人，不也是亘古的计谋？

张公来得恰好呢。

却见红缯忙忙地跑进来，也不知有话是要同谁说，一对眼睛各处地飘，惊魂不定，喘着气，他第一次见红缯如此失态，不待问话，红缯指着后院，终于，还是把眼睛落定他身上，“赶快去看看罢！三小姐——”

红烛，红帐，红衣，红盖头，喜气洋洋的红色的新娘子。

满床血。

她的头歪斜着靠在床榻上，金剪子滑落身旁。

他慢慢地靠近，她的手上握着一张纸，拿来看，是一行血书呢：

当时若不嫁胡虏。

昭君？

疯了，疯了，他揪着大哥的衣领，“你把她嫁给谁——你把她嫁给谁！”

大哥退后，退后，还是怪异的一张脸，“我不晓得，我不晓得……”

他松开大哥衣领，“你真把她害死了。”

他的三姐，一辈子懦弱，一辈子养在周府，什么也没见过，还裹着小脚。

廿岁不到，已归西了。

大喜变成大悲，或对三姐来说，是大悲变成大喜？

不知道，不能知道，但觉悲凉没顶。

走出房门，只恩娘坐在外头，手边放着装礼物的小木箱，其他太太小姐俱已回避。

再往外走，看见万里，再走，看见张公。

活到现在，故人变得变，走得走，一切面目全非，包括他与秉文。

想起他送他帕子，总角之宴，言笑晏晏，他和秉文说，我俩永不分开。

到底还是分开了。

张公扶着他。

他讲，“我三姐，她其实很胆小呢。”

尚未回过神，心有余悸。

张公关心他额头的伤，拿帕子接破口淌下的血珠，“我先带你去上药。”

三姐的房子浅，从后院出来，隔着后门，一眼能看到街上。

恰一眼，看见崔家门口站着个人影，寒风瑟瑟的，不知他怎站在门口，多望一眼，仍只能见背影。

他也无心再管这么多。