去南京的路上，崔秉文不是没有害怕的。

崔家选了条最惊险的路。

自从把长辫绞去，留了一头短发，就再回不了头了。

背叛皇上，他便一步踏上钢丝，走在半空里，转不了身，没有退路了。

去往南京的路很颠簸，颠得人左右乱晃，睡也睡不着，很难受。

这新兴的工具，他还是坐不习惯，往常坐马车上，帘子一撩，清风徐来，坐在这车上哪怕开着窗，也闻到浓重灰尘汽油味，出门不久，在车上已风尘仆仆了。

一日的时间，天光还没亮起时出发，太阳落山才入住旅馆。

拎着箱子，甫一踏入旅馆，见到一楼客厅已坐了好些人，都把辫子绞去，都穿着与他相同的外衫，彼此点头致意，一两个上前来与他握手。

握手，也是新兴的礼仪，从西方传来的，不拘男女，说是西方没有男女授受不亲的说法，他们自诩新青年，把作揖那一套礼仪早早地废除。

“这位同志。”第一个上前的问他，“怎么称呼？”

啊，大家真互相称为同志了，也就是昨天，他还被人少爷少爷地唤着，眨眼的功夫，像来到一个小小的全新的中国了。

他微微一点头，“崔秉文，秉持的秉，文章的文。”

从前他要说，含章之玉牒，秉文之金科——就是我的名字了。

为了今天，在车上已想好要如何介绍自己，不能再用过去的话，他也要全新的开始，秉文，以文救国，才是他现今名字的含义。

那人道，“我是薛瑞，祥瑞的瑞。”

“薛瑞？”

他一笑，“是我，秉文，从前我们通过德律风的，我一看见你，就知道是你。”

他很自然地叫他秉文。

真是很不一样了，小五也叫他秉文，他和小五年纪相差不大，不过半年，开始那小少爷只肯称呼他为崔哥哥，直到他慢慢懂事，慢慢有了自尊，忽有一日问他，“我不想哥哥哥哥地叫你，往后我能不能叫你秉文？”

小心翼翼，试探着，好似换个亲昵些的称呼是天大的事，要郑重地询问，否则唐突了眼前人。

郑重得可爱。

而在这里，每个人都亲昵，自然而然地亲昵。

不守旧，就干脆把前尘往事全抛弃，一心奔着未来奔着文明，尽管前路未卜。

心里安定了，志同道合的人都在一起，他和崔家，都不再是孤军奋战。

薛瑞带他坐下，往众人介绍，“这位是崔秉文，苏州来的，很有学问，也很有理想，以后我们大家是兄弟姊妹了。”

座上一人问他，“苏州的崔家？是前段时日绞断头发判出清廷的崔家？”

崔秉文点头，“我是崔家的人。”

“呀。”那人瞠目，“我还说呢，这样的气度不凡，原来是崔家人。”

薛瑞一招手，“明日孙先生要发表讲话，秉文也和我们一道去，我预感这将是历史性的时刻，一个伟大的政府要诞生了！”豪气干云，屈指往桌上一顿。

“啪！”

惊堂木一拍。

座下众人一静，齐望向跪在地面的丫头。

丫头满身伤痕，仰着头看上首的大人。

“你还不说实话！”大人两指并起，往她一指。

“我说过了，全是我干的，和旁人无关，我把毒涂抹在小少爷的茶壶和茶碗壁上，我看不惯他的做派，忍无可忍，我罪不可恕，我认罪。”她的话听来也静极了，没有一丝波澜。

周慎不知怎地，不敢望向她。

昨夜大哥好一番羞辱，几乎是把他赶出了院门，回屋里，门一关，连恨的力气也全没了。

他落进一个圈套，周家落进一个圈套，他从没看清大哥，原来兄友弟恭不是兄友弟恭，是云深不知处，他身在此山中。

王公公，皇帝身旁的人，伙同了大哥来害周家。

恩奶临去前说帮扶清廷，好讽刺。

那苦命的爷爷也没能找到，兀自辗转反侧，一夜不眠，眼见天光乍起，尘埃落定了。

他救不了丫头的命。

低着头，坐在长椅上，身后随侍着万里与紫绫。

如坐针毡。

大人有些讨好地，“小少爷，你看……”

如梦初醒，抬眸时正正撞到丫头的眼睛，她盯紧他。

该如何收场？他昨日给出了承诺，却没能做到，一颗心狼狈不堪，恨自己没用。

英雄只合该在话本里有，一到现实，该怎样就怎样，管他是好是坏，权力、靠山，才是输赢的标准。

他输给大哥，且输得一塌糊涂。

大哥笑着，“大人，就这样罢，罪犯已认罪，还枉费那么多口舌。”

大人顺着台阶把闹剧收场，“好，好，大少爷说的不错，本案到此为止，罪犯画押。”

紫绫欲上前争辩，一步尚未跨出，被周慎拦住。

“啊。”丫头还看着他，忽地笑一笑，“还有前几日井里捞上来的女尸，她把毒给我，却以此威胁我，向我索要名分和钱财，否则就要告发，她一个下人，怎么敢威胁我？我把她勒死，丢进井里去了。”

就这样罢，就像大少爷说的，认一项罪名是生不如死，何不认了两项，死得利落干净，也省去家里走动的开销。

是啊，死得利落干净好，嘴里再厌恶娘亲，到底她是娘亲啊，那野孩子是个男孩，她早就可有可无了，何必活下来遭娘亲的骂呢，不是拖油瓶么。

周慎猛望向大哥。

名分！向一个女子讨要什么名分——又是大哥杀的人，她连这桩罪名也替大哥顶下！

大人官场沉浮数十年，听出些猫腻，脸上的笑挂不住，瞧着二位少爷脸色，不敢出声。

全明白了，在场周家人，这小女子最后的反抗，是把大哥的魂儿引到自己身上，当着天下说出他罪行，说出来也没用，但她不甘心呐。

紫绫再也忍不住，“你瞎说什么话，该是你的就是你的，不是你的为什么要认！你真是——”

“大人。”大哥讲，“画押吧。”

“诶。”大人额角鼻尖挂着汗，“来人，把罪状递上来。”

一个女子的生死就这般定了，要她生，她必须生，要她死，她必须死。

既如此，那日院中救她一命何如不救，以为救人一命胜造七级浮屠，原来是他自作聪明，弯弯绕绕还是逃不了大哥掌心。

几个男人，拽着她的胳膊，拽着她的腿，不由分说，把一个如花的女子拖在地上带走，她一贯不屑的伪装摔了个稀碎，一路叫着，“小少爷！你记得你的话呀！”

到头来自尊全无，只剩这小少爷还能倚靠。

她也不全怪他，只是仗着他善良，仗着他好脾气，把这些年受过的委屈通通发泄，偏要看看高高在上的公子哥儿能不能受住她的骂。

哪晓得这善良的小公子真要去帮她救人了。

不光恨他富贵娇气，也恨他至纯至洁吧，像自己这阴沟里出来的丫头，一辈子也学不来他的贵气，越相处越能明白，她装得再好也全是金玉其表，永远没有他的浑然天成。

被带走时还远远望着他，这般公子，谁不爱慕？

她是爱极生恨么？

白茫茫的天，她倒在地上，天地倒换了模样——周家的朱门锁住她一生，尽管不堪，但也算逃出来了罢。

周慎看着她慢慢远去，腿脚由四处乱蹬，认命似的再不挣扎，不自觉已站起身，一动不动，烧红了眼眶。

背后犹在尔虞我诈。

大哥讲场面话，“有劳大人，过几日还要酬谢，请来一叙。”

听得出大人已慌得不成样子——谁知这大少爷有什么心思？只好一味推脱，“下官该做的，该做的，不必酬谢……”

一来一去，像酒席上推杯换盏，你方唱罢我登场。

看着延伸的血迹，他想起枕头下垫着的帕子，儿时他送给秉文的帕子，绣着梅花，鲜红欲滴，也像血一样。

那时候秉文姊姊远嫁，他追着轿子，拍着轿子，头一次见他哭，一边哭一边问，“阿姊何时归？阿姊何时归？”

阿姊并不回应他，追得累了，他停在路旁，喘气喘得撕心裂肺。

周慎就拿这张帕子替他印印额头的汗水，从此它留在他身旁。

送他时还安慰他呢，“我俩永不分开，我今日陪着你，明日陪着你，永远陪着你，你阿姊嫁人了，还有我呢，我是不嫁人的。”

一派天真。

而今秉文留下帕子，自己走了，他去哪里，去赶赴他的革命么？

他的革命在何方？自古揭竿起义总要有振奋人心的理想呢，他是什么理想？

啊记起来了，秉文曾说过的，在他把长发绞断之前，他说，“小五，我要帮他们建立一个新的政府。”

“什么是政府？”

“就是新的朝廷。”

他又说，“先生讲，我们的革命，要驱除鞑虏，恢复中华。”

秉文走的这条路，是对的么，还会回来么？

再过不久他要上京拜官了，天南海北，再见不知几时。

朝廷还给他一个官做呢，以为他是好打发的。

好笑，科举废除许久，还想拜新官。他从前身在局中，以为大清还是大清，非亲眼见证一场场悲剧，才晓得大清已是死而不僵。

待看清时，他已家破人亡。

老太太明日一下葬，周家的盛世就一去不返了，他想着丫头的话，通红着眼眶，丢下自尊，转脸看向大哥，“你让他走吧，人再留着无用。”

他，指丫头的爷爷，两人公然地打着哑谜，周慎认输了。

大哥一挑眉，“好。”