苏黎说不清自己是怎么撑着从厨房地上站起来的。

膝盖先撑起来。手扶橱柜门，没关严的门板被她一按，咯吱一声弹开。

她摸到里面那袋没拆的狗粮。铝箔袋子又冷又滑，一碰就响。

她把袋子往里推了推，合上柜门，慢慢站直。

腿一直在抖。不是害怕。

是身体在向她预警，涌入的东西太多、太快，肉身承接不住。

她后背靠住冰箱。压缩机持续震动，震感顺着脊椎爬上去，沉在脑后。

她偏头，额头贴上冰凉的柜门，抬手用袖口按压眼眶。

袖口很快濡湿。新落的热泪，混着之前粘稠的湿痕。

指腹捻开，一层滑，一层涩，质地分得清清楚楚。

她卷起袖子，没有换衣服。

走到客厅。膝盖撞上茶几角，毫无痛感。

她蹲下身，手掌贴着地面摸索。摸到一片碎瓷。

是方才打翻狗碗裂开的三片碎片之一。

瓷碴锋利扎手，她攥着不肯松开。

一面是光滑釉面，一面是粗糙破口。

她把碎片放到茶几上，和另外两片叠在一起。

怎么摞，都对不齐。

她坐到沙发上。伸手拽过扶手处的薄毯，盖在腿上。

毯子不暖，却有踏实的重量。

她蜷起双腿，脚尖搭在沙发边缘，整个人缩成小小的一团。

左手搁在膝头，腕间的烫伤疤敞在空气里。

她看不见。

只用右手食指轻轻按在疤痕上。

皮下的跳动还在。不是持续震颤，是间歇拱动。

隔几十秒轻轻翻一下，像小东西在皮肉里找舒服的姿势。

她想起那个女孩。

黑暗里背光站着的身影，死死攥着衣角。

脸看不清，可那个站姿，她无比熟悉。

不是见过。是她自己，无数次这样站过。

她努力回想具体时刻，记忆却一片模糊。

失明十二年，所有关于光明的记忆，早已泛黄陈旧。

唯独那个姿势刻得很深。

膝盖微弯，重心偏一侧，脚尖轻点地面。

攥紧衣角，用力到指节发白。

那是等人的站姿。

不知归期，却不敢离开。

她把脸埋进膝盖。

先前纷乱的画面慢慢沉落、澄清。

狗、人影、微光、手掌、水声，尽数归于平静。

只有那个攥衣角的女孩，沉在意识最深处，不动，不散。

她抬起头。右手向前摸索，摸到茶几上的石膏爪印。

拿过来，稳稳搁在膝盖上。

拇指反复摩挲那处残缺的爪垫纹路。

一遍，又一遍。

摸到第七遍，动作骤然停住。

没有疲惫，是脑海掠过一丝极轻的感应。

轻得像羽毛擦过意识边缘，抓不住，却辨得明。

是心跳。

不是听觉，是精准的跳动频率。

咚咚咚咚，急促、有力。

和今早菜市场那只陌生小狗的心跳，分毫不差。

她翻转石膏，抚摸粗糙的背面。

指尖触到一块异样的凸起，规整、坚硬。

不是石膏气泡，是指甲盖大小的方形硬块。

从前日日摩挲，从未察觉异常。

此刻所有神经尽数上浮，触感敏锐得过分。

她用指甲抠边缘，纹丝不动。

硬块牢牢嵌在石膏内部。

她放下石膏，拉开床头柜抽屉。

摸出那把早已钝掉的修毛小剪，是从前给狗打理毛发用的。

左手捏稳石膏，右手持剪尖，一点点撬动硬块边缘。

细碎的白石膏屑簌簌落在腿上。

几番撬动，方形硬块终于松动。

她放下剪刀，指甲轻轻将其夹出。

一枚极薄的硬物，长方形，边缘光滑。

一面带胶、一面是金属，表层刻着细密凹槽。

是一枚芯片。

不是宠物常用的圆柱米粒芯片。

它扁平、超薄，形制陌生。

她将芯片压在茶几上，用手机压住。

起身走到玄关，摸到墙上的牵引绳。

一圈圈绕在掌心，缠到第五圈，骤然停手。

尼龙织带勒出红痕，掌心发紧。

她松开手，将绳子挂回原位。

转过身，面朝房门静静伫立。

屋内彻底安静。

工地探照灯的余光彻底消失，唯有冰箱压缩机定时嗡鸣。

她站在沉沉黑暗里。

脚下是冰凉地砖，掌心空空如也。

手腕留着芯片的凉痕，眼眶粘着未干的湿意。

脑海深处，始终立着那个等候的女孩。

她无从预知明天的一切。

不知道环卫工的扫帚何时响起，不知道四楼老人的咳嗽是否准时。

更不知道槐树下的小狗，还会不会再来。

但她确认了一件事。

她的狗离世之前，身体里被人植入了东西。

那枚隐秘的芯片，此刻就在她手中。

她指尖探进睡衣口袋，捏住薄片。

又凉又薄，胶面粘在指腹，不易脱落。

她轻轻揭下芯片，放回茶几中央。

拿石膏爪印稳稳压住。

石膏朝上的那面，残缺的爪垫正对天花板。

静静摊开，像在等谁，再落一次脚步。