宽广的天空划过一道飞翔的身影，那是秃鹫在振翅高飞。

云丹向他们介绍过，由于近几年环境上的变化，秃鹫数量锐减，为了避免播出秃鹫的具体栖息地引来偷猎者，他们的拍摄地与秃鹫相隔一公里以外。

老余在日出后和日落前的两三个小时以内的时间段，用三脚架架着相机，用长焦镜头能够更清楚的拍摄秃鹫的姿态。

两天后，返程的路上，老余提出了这一路一直想问的问题：“云丹弟啊，你怎么一直带着面罩，吃饭的时候都是只露出一点嘴巴，不会很不方便吗？”

“我长得比较丑，怕露脸吓到人。”云丹只抬眸稍稍看了眼后视镜，语气波澜不惊。

梁牧谦闻言瞥了眼云丹开车的侧脸，连面罩都掩盖不住的高耸鼻梁，还有那露出的眉眼，哪哪都和丑挂不上关系。

老余也自知是对方不想说，转移了话题。

梁牧谦望向窗外眉眼柔和，待了两天他便装了两瓶子的雪，雪里冻着他想单独和向漱阳分享的话语。

他看向手上的尾戒，这是临走时他让向漱阳为他戴上的，梁牧谦知道他们之间还有问题没有解决，无论未来如何他眼下都需要让向漱阳安心。

如果有机会，在所有事情定下之后，跟向漱阳讲讲这尾戒的故事吧，梁牧谦暗下决定。

再次见到思念已久的人，梁牧谦嘴角牵起柔和的弧度，“怎么不认识我了？”

向漱阳微微瞪了一眼，在梁牧谦走后他没跟着林黎他们拍摄，每天在房间里处理堆积的公务，不过这些他没想和梁牧谦说，归根到底是他自己的事，他不想让梁牧谦再为他牵扯进漩涡了。

送走云丹后，梁牧谦将在保存完好的玻璃瓶送到向漱阳面前，“猜猜这是什么？”

“雪。”

梁牧谦微微摇头，眉眼温柔，“听听它想和你说什么。”

向漱阳听话的将一个玻璃瓶贴近耳边，身边的梁牧谦徐徐开口：“小阳，这里没有信号收不到你的消息好无聊，冷风刮过刺鼻地冷，晚上抬头是一大片星空，我看见了猎户座，还记得吗我们以前教你看过的，在大学那个废弃教学楼的天台上……”

梁牧谦说了很多他第一天的感受，向漱阳拿起第二个好奇地问他：“这个也有吗？”

“你听听不就知道了。”梁牧谦眼底漾出笑意，等到向漱阳将玻璃瓶贴近，他又慢慢开口，“今天看见了日漫金山，想到了你名字的含义，会有一种难怪但很适合你的感觉，老余很幸运拍到了秃鹫进食，动物好像都要严格按照等级制度进食，还有……我一直都在想你。”

向漱阳揉揉发烫的耳朵，眼神不敢往梁牧谦那边看，“那……你没有给我拍照吗？”

梁牧谦挑眉，莞尔一笑露出玩味的笑，“要不你再看看？”

“嗯？”向漱阳听他这话，回头看向桌上化了差不多的雪，瓶子里有一张密封的很好类似照片一样的东西，向漱阳眼神闪烁，一时间没有反应过了。

照片拿出来是保存完好的，向漱阳发现照片上的主角是他，视角一看就是偷拍的，照片上他坐在跑车里高举着酒瓶，笑得肆意张扬。

是他在国外的时候，向漱阳赶忙转头看向，难以置信地问：“你什么时候拍的？”

梁牧谦笑笑没说话，只是用眼神示意向漱阳还有一瓶，也是一张照片，不过拍的是日漫金山，向漱阳猜测是他刚刚讲得那个。

“你怎么做到的？”向漱阳是真有些好奇，梁牧谦究竟是怎么做到在这么短的时间里就把照片洗出来。

梁牧谦只是温柔的揉揉向漱阳的发顶，没做任何解释，“等你猜到了，在告诉你。”

“这么神秘？”向漱阳将两张照片并和在一起细细端详。

后面向漱阳想再找机会问问，梁牧谦总是闭口不谈……

原以为他们可能要在牟青过完这个冬天，某天梁牧谦正整理素材，突然接到阿吾的电话，说是有一家人来做死亡布施，经过询问后同意可以拍摄。

他们一行人赶紧背上设备来到石屋身后的山坡上找好位置，将摄像机的机位架好，一同可能未来存在的观众透过取景器的小框观看这场仪式的进行，艳阳高照，是难得的好天气。

前来做布施的家属裹着黑袍低着头紧紧跟着前面两位僧人的步伐，沉默地走向阿吾。

家属扛着扁担将死者动作轻柔地安置在天葬台上，然后退至一定的距离，独留洛甲巴一人。

阿吾解开哈达包裹的尸体，露出死者的面容，桑烟升起，阿吾将天葬刀和榔头磨至锋利，嘴里念着经文，召唤到达一定数量的秃鹫，然后手起刀落，后退一步，得到指令的秃鹫群起分食。

秃鹫盘旋在低空嘶鸣，阿吾作为洛甲巴嘴里不停诵经，一旁的家属流泪默哀。

象征死的葬台，成了生的庇所。

死亡得到超度，通过经文搭桥死者得以前往往生之门。

秃鹫俯冲而下，利喙撕裂□□，透过它琉璃般的瞳孔看见随风舞动的经幡，梁牧谦只觉脊背阵阵发凉。

阿吾不停挥舞着手里的刀刃，割下的肉块连同碎屑抛向空中的秃鹫，像把死者此生的一切业障挥洒给包容的大地。

血红色的骨架漏出，阿吾的工具换成了斧头，一下一下，声音震撼着人的灵魂。

僧人诵经的声音低沉而绵长，配合着斧头下的闷声，引得人头皮发紧发麻。

辽阔天地间，生与死之间只一隔。

骨头的残渣被堆进小推车，推车运进石屋，屋内传出机器轰鸣地响动，没过一会门再次打开，推车推出骨粉与糌粑混合的粉末，阿吾推到天葬台前，抓起一把撒向低空盘旋未离开的秃鹫群。

至此，这人生平所做之事，所经历的一切，无论好坏，随着□□的消亡，被一笔抹平，什么都没有了。

什么都没有了。

微风徐徐，仪式结束，阿吾同僧人告别，家属流着泪将运来的东西收拾好又沉默着回去。

梁牧谦隔着屏幕，如同局外人注视着这一切发生，所有人都按部就班地去完成自己最后能做的。

天葬台边上有一两只还未离开的秃鹫，老余按了结束录制，抹了把早已泪湿的脸。

梁牧谦与他相视，彼此嘴角微微一扯，算作安慰，老余长呼一口气感叹，“真是大姑娘上花嫁——头一回。”

“就连□□都反哺给自然，真是生不带来死不带去。”向漱阳久久没有缓过来，“这人和我们之前一样活着，如今躺在那把最后一点残留都销毁，亲人一点念想都不留下。

林黎顿时感觉人在生死面前的无力，有一种生死面前其余都是徒劳，“管他以前干什么的，两眼一闭死后都是一样，仪式是留给活人的。”

叹山川辽阔，云河为生。

队伍收拾好了设备，准备下山同阿吾道谢。

向漱阳下意识看向在队伍末尾的梁牧谦，他站在原地望着刚刚的天葬台愣神，悲伤不自觉从心脏流出，无处逃窜，心疼的话脱口而出，“你当时是怎么过来的，那么难过，那么痛。”

“我始终觉得她给我的太多太多，教我怎么能承她这情？”梁牧谦低声开口，多年来的悲伤在此刻露出一角，“是不是唯有剔骨还恩。”

“她舍不得。”向漱阳掰开梁牧谦的手，与他十指相扣，“她那么爱你，舍不得你为她受苦。”

梁牧谦弯腰额头轻靠在向漱阳肩上，姿势看起来像拥抱，明明自己很难受了还是强装坚强安慰向漱阳，“谢谢你，她其实在你出国问过我关于你的事情，她说如果是我惹你生气了一定要给你道歉，她以为是我把你气走的。”

“这样啊。”向漱阳连抬手安慰梁牧谦的力气都没有，他想梁湫与他而言是恩人，自己却连葬礼都没去看上一眼，真是不孝啊。

阿吾看到姗姗来迟的两人，一眼便注意到梁牧谦眼底还未来得及收起的悲伤，“秃鹫吃了他的肉，会继承对方的眼睛，从此以后飞到大江南北所见的风景都有他一份。

梁牧谦自是听出了阿吾的安慰，小小地开了一个玩笑，“我们汉族现在都是火化。”梁牧谦自我调侃。

阿吾望着他的眼睛认真地说：“你爱他，你就是他的眼睛。天地之外，唯心永恒，他会感受到的。

“谢谢。”梁牧谦弯唇，诚恳地点了点头。

他当然知道梁湫有多爱他，哪怕自己无父无母，他从未觉得自己低人一等，在他成长中没有人会因为这个调侃他，他们都知道梁湫对梁牧谦的爱足够满足他对亲情所有的需求和幻想，他有梁湫一个亲人足矣。

二十三岁的梁牧谦从没想过，有朝一日他会和梁湫分别，甚至是阴阳两隔，他总觉得时间还有很多，他和梁湫的日子还有很多很多的幸福时刻，梁牧谦规划的未来蓝图里他们在江城生活，梁湫可以继续教书，周末还可以去实现她的舞蹈梦想，他则和向漱阳在下班后一起买菜做饭，到了晚上朋友过来蹭饭，一家人围坐一起，团圆大概就是如此！