晚餐在一种微妙的安静中结束。

叶思暮屈膝坐在落地窗旁的榻榻米上，望着眼前精心装饰的圣诞树出神。指尖的酒杯里，半杯红酒映着树上细碎的灯光，空气中流淌着慵懒的英文老歌。

自从宇文朝想的母亲突然到访，他又暗示有话要说后，她的心就像被投入石子的湖面，层层涟漪许久未能平息。此刻，他饭后便钻进书房说是“准备东西”，更增加了那分不安与隐约的期待。

她正望着窗外的万家灯火发呆，一阵轻微的脚步声靠近。宇文朝想穿着柔软的拖鞋，在她身旁的另一个榻榻米垫上坐下。叶思暮闻声抬头，瞬间撞入他深邃的眼眸里。捕捉到她眼底未散的慌乱，宇文朝想心中反而一片澄澈清明。他将一个盛着诱人草莓的白瓷碟轻轻塞进她手里，神色是前所未有的认真。

“暮暮，”他目光锁住她，声音低沉而诚恳，“你可能会认为，我那会是慌不择路，只是为了应对父母的压力，拉你做挡箭牌。但事实上，我更想借此机会，让我们的关系能有一个顺理成章的开始。”

叶思暮垂眸，看着鲜红欲滴的草莓，声音带着不解与迟疑：“你父母……他们不会喜欢我的。”

“我知道。”他语气平稳，“你的家庭情况，我母亲的态度，你都看到了。但这些对我而言，从来不是最重要的阻碍。我唯一担心的是，贸然将你置于各方审视之下，会给你带来巨大的压力。”

叶思暮静静听着，心跳依然快得不受控制。

“所以，”宇文朝想像是下定了决心，提出了一个让她意想不到的方案，“我们定一份契约吧。”

“契约？”叶思暮睫羽轻颤，以为自己听错了。

“对，一份为期半年的情侣契约。”他眼神专注，从身后拿出两份打印好的文件，“在这半年里，我们需要在必要的公开场合扮演亲密情侣，确保不被看出破绽。私下里，我希望我们能给彼此一个机会，真诚地了解、融入对方的生活，但我绝对尊重你的意愿和节奏。这半年，也是给我父母的一个缓冲期。期限结束后，如果我们都觉得合适，关系就正式生效。如果……你觉得我并非良人，或者遇到了真正心动的人，你可以随时单方面终止契约，我绝不会纠缠。”

这个提议完全出乎叶思暮的意料。她凝视着他认真的眼眸，那里有期待，有坦诚，更有对她选择的全然尊重。她想起两人相识以来的点点滴滴，他的霸道，他的温柔，他的体贴……这一切难道真的只是这位天之骄子的一时兴起？她感到这像一场豪赌，可心底又有一个声音在说，与他相处的每一刻，那份倾心相许的融洽与美好，并非虚假。

见她久久不语，宇文朝想补充：“当然，这只是我的提议。我们可以‘以假乱假’，不过……”他唇角牵起一抹浅笑，“若是能‘以假乱真’，自然是我求之不得。”他俊逸的容颜因这笑意更显夺目。他接着正色道：“作为诚意，除了契约条款，我还可以无条件答应你一个要求，只要我能办到。”

叶思暮思索片刻，抬眼试探地问：“如果我的条件是，问你要一大笔钱呢？”

宇文朝想闻言笑了笑，指向契约的某一处：“你看这里，我已经写明了。这半年，作为你配合我应付各种场合的‘辛苦费’，一千万。这个数字，你觉得可以吗？”

叶思暮接过合同，指尖划过纸面，逐字逐句地看着上面的“约法三章”。条款清晰，权责分明。尽管这只是一份私密协议，但她能感受到他准备时的用心。

她抬起头，望向身旁气定神闲的男人：“宇文总，你的钱一直都这么好赚吗？”

不等他回答，她将话题拉回正轨，指尖轻点契约：“我们这样的关系，本质上是一场对所有人的欺瞒。半年之后呢？就这样无条件地……曲终人散？”

“如果你愿意，我们可以续签。”宇文朝想从善如流。

叶思暮心弦微动，追问道：“只要我们都单身，我就可以一直以你女朋友的身份，留在你身边？”

“是。”他点头，目光定定地锁住她，不容她闪避。

叶思暮忽然话锋一转，带着一丝不易察觉的挑衅：“那如果我不愿意呢？如果在这期间，我喜欢上了别人呢？”

宇文朝想显然没料到她会如此直白，神色骤然一凝，薄唇紧抿，半晌才有些硬邦邦地吐出一句：“我说过，会尊重你的一切决定。”

“是吗……”叶思暮轻声喃喃，像是自语，又像是在向他确认。

她深吸一口气，抬起头，脸上仍带着些许迷茫，眼神却已透出一丝下定决心的清亮：“好，我同意。就……半年契约。”她向他伸出手，努力让声音平静，“合作愉快，宇文总。”

宇文朝想眼中瞬间迸发出惊喜，他立刻回握住她微凉的手，掌心温暖而有力。他凝视着她的眼睛，嘴角上扬：“那么，签字生效吧，我的……小女朋友。”

“小女朋友”几个字被他用低沉的嗓音念出，带着难以言喻的亲昵。叶思暮浑身一颤，红晕不受控制地爬满了脸颊。

在温馨的圣诞灯光下，叶思暮手指微颤，在那份关乎未来与情感的契约上，签下了自己的名字。宇文朝想随即在她身旁落笔，笔力遒劲，一如他的决心。

宇文朝想珍重地将其中一份协议递给她，自己收好另一份，随即长臂一伸，轻轻一拉。尚在愣神间的叶思暮低呼一声，便侧身跌坐在他结实有力的大腿上。

叶思暮一时羞窘，抵着他的胸膛想挣脱：“现在是在私下！又没人看着，你……你这是违规！”

“违规？”宇文朝想搂在她腰间的手臂稍稍收紧，将她固定在自己怀中，低笑道，“合同第一条就是‘培养必要的亲密感’。我母亲眼光毒辣，我们得提前进入状态。现在，就先从适应这个开始吧。”

他的目光落在她因惊慌而格外明亮的眼眸上，那里仿佛盛满了璀璨星辰，吸引着他而沉溺。他在心中默默思量着这份唯一的“假戏真情”：叶思暮，如果这是一场爱情游戏，我希望能陪你玩一辈子。你可以永远相信我对你的企图，我从不浪费时间在不喜欢的人身上，而今，我自愿走进你的牢笼，希望这个游戏，永无终点。

他的目光渐渐下滑，落在她微张的唇瓣上，头缓缓低下，意图不言而喻。叶思暮心跳如擂鼓，在他即将触碰到的前一秒，猛地将脸埋进他的肩窝。那个温柔的吻，便轻轻落在了她发烫的脸颊上。

他低笑，带着一丝志在必得的笃定，在她耳边轻语：“躲什么？来日方长……你就不要落到我手里。”

暧昧的气息在静谧的夜里无声流淌，这崭新而略带荒诞的关系，悄然拉近了彼此的距离。他们相拥着，分享着同一片夜色与心跳。

而他们的故事，也因这一纸特别的契约，翻开了充满甜蜜与未知的新篇章。