雨下得紧，豆大的雨点打在窗纸上，噼啪作响，像有人在外头一把一把地撒着碎石子。

海风从窗缝里钻进来，又湿又冷，直往人骨头缝里渗。

封灵籁在睡梦中翻了个身，将薄被裹紧了些。可那冷意不像是从外头来的，倒像是从自己身体里渗出来的。

先是膝头，再是肩胛，几处旧伤像被冰水浸着，又酸又胀，渐渐地转为剧痛，如针扎，如刀绞，将她从梦中硬生生拽了出来。

封灵籁睁开眼，黑暗中什么也看不见。痛楚一浪高过一浪，她咬住嘴唇，将脸埋入枕中，身子蜷作一团。

这样的夜里，她已挨过许多回。每逢阴雨，旧伤便要发作。戚玉嶂说是“骨寒之症”，须得慢慢温养。可这“慢慢”二字说来轻巧，熬起来却是度日如年。

不知过了多久，雨声渐歇，天色微明。痛楚稍缓，封灵籁也已浑身冷汗，虚脱般昏昏睡去。

再醒来时，日光已透过窗纸，在室内投下一片朦胧的白。

门外传来小曲的声音：“姐姐，该用药了。”

封灵籁应了一声，勉力坐起。不多时，小曲推门进来，照例端着那碗浓黑苦涩的汤药。

他今日没像往日那般笑嘻嘻地催促，反倒将药碗放下后，从背后悄悄拿出一束野花，黄的白的小朵，还带着露水。

“是我在坡上采的。”他咧嘴一笑，将花插在案头一只粗瓷碗里，“姐姐喝了药，看看花，便不觉得苦了。”

封灵籁接过药碗，在鼻前一过，苦味冲得她皱起眉头。她却不再犹豫，一仰头饮尽了，将空碗递还小曲时，指尖还在微微发颤。

“你师父呢？”

“师父在后山。”小曲道，“说去寻几味药，晌午前回来。”

话音未落，院外便传来戚玉嶂的声音：“小曲，来搭把手。”

小曲哎了一声，拔腿便跑。

封灵籁也起身，披了件外衫，慢慢走到门口。她扶着门框，想要看看外面——这些日子她已能在院内走动几步，但若要出门，总还须人搀扶。

她刚跨过门槛，便听头顶“呼”的一声，一股沉重的劲风自天而降。

封灵籁反应极快，本能地向后退了半步。她自己也吃了一惊，这身手似有些眼熟，不知从何处来。

便在同时，一道黑影重重砸在院中地上，砰的一声闷响，溅起一片泥水。

封灵籁定睛看去，脸色骤变。

那地上躺着的，竟是一个人。

戚玉嶂与小曲已从院门方向折了回来。

戚玉嶂一眼望见院中情形，脚步猛地顿住，随即抢上前去，俯身查看。

小曲跟在后面，脸色煞白，小声唤道：“师父……”

戚玉嶂伸出手，将那人翻了过来。是个须发皆白的老人，身穿灰褐色粗麻衣裳，面如金纸，口边挂着一丝紫黑血沫，气息极其微弱，眼看是活不成了。

封灵籁也走近了几步。她不敢作声，只看着戚玉嶂为那老人把脉。片刻后，戚玉嶂面色一凛，沉声道：“内伤极重，腑脏俱裂，经脉逆行。他撑到此刻，已是不易。”

他取出银针，指尖如风，在老人胸腹、头面连下数针。针入极快，快得封灵籁只看见几道寒光闪过。

小曲在一旁递针、擦汗，手忙脚乱。

“小曲，去熬参汤，要浓。”戚玉嶂的声音很稳，却透着一股从未有过的凝重。

封灵籁在一旁站了一会，终于道：“我能做什么？”

戚玉嶂抬头看她一眼，目光中掠过一丝犹豫，旋即道：“院角有干净的水，烧上一锅。这人身上有数处外伤，我须先替他清洗。”

封灵籁点头，转身便往灶间走去。她走得不快，但脚步很稳。

小曲见她进来，连忙让出灶前位置。

封灵籁不言语，只蹲下身去添柴。火光跳动，映得她脸色忽明忽暗。

水很快烧上了。白汽从锅盖缝隙里丝丝冒出，与院中飘来的血腥味混在一处，熏得人眼睛发酸。

封灵籁回到院中，见戚玉嶂已将老人上衣解开。老人胸前青紫交加，几处肋骨断裂，左边腹部有一道极深的伤口，像是被什么利器划开，虽已用布条草草扎住，仍有血水不断渗出。

小曲端着一盆温水，跪在戚玉嶂身侧。

戚玉嶂接过湿布，仔细地擦拭伤口周围的血污。他的动作很是轻稳，额上却已见了一层细汗。老人重伤至此，他不仅要处理外伤，更要用针灸护住心脉。这等耗费心神的法子，非寻常医者可为。

封灵籁不声不响地站在小曲身旁，将一块块干净的布剪成四寸来长、两寸来宽的条子，叠得方方正正递过去。她的手法出乎意料地利索，像是做过许多回一般。

戚玉嶂看了封灵籁一眼，没说话，只接过布条为老人包扎。

小曲抬头看看天，又看看地上的老人，忍不住道：“师父，这人怎么会从天上掉下来？”

戚玉嶂手上不停，口中道：“并非天上。他当是从高处坠下，被崖壁间的树木拦了几拦，才未当场毙命。至于是被人打落，还是失足，眼下还说不准。”

封灵籁心中一凛。这崖上地势极高，若从崖顶跌下，十死无生。这老人竟能捡回半条命，当真是命硬。但她觉得，若无人相救，这半条命也撑不了多久。

正想着，老人眼皮一跳，喉咙里发出一声微弱的响动。

戚玉嶂神色一变，手中银针连下三针，全部刺入老人头顶要穴。老人身子猛地一颤，随即又不动了。

戚玉嶂缓缓吐出一口长气，额上汗水顺着鬓角淌下，滴在青衫衣襟上。

“如何？”封灵籁轻声问。

戚玉嶂收针入袖，低声道：“命悬一线，只看他自己了。”

院中一时静极，只闻海风穿过槐树，簌簌作响。

小曲不知何时已退到灶间，坐在小板凳上，双手托腮，怔怔地望着炉火出神。

封灵籁将散落在院角的染血布条拾起，丢进灶膛里烧了。她回到房中，将自己那件外衫裹紧了些。

走到窗边时，她看见戚玉嶂仍坐在院中，背倚着槐树，闭目调息。青衫上沾满血污与草屑，他浑然没有察觉。

日头已偏西，院中那一摊摊血迹在暮色里渐渐发黑。槐花不知何时又落了好些，白的粉的，飘飘悠悠，有几片恰落在老人那张枯瘦如纸的脸上。

封灵籁后心猛地一跳，像是有只手从她后心的伤口处伸进去揪住了她的心。

封灵籁猛地闭上眼睛。脑子嗡的一声，痛得她险些站不住。

不知过了多久，她听见戚玉嶂的声音从院中传来，像是从云雾里透出的霞光：“将养数月，你体内元气渐复。再过些时日，可试着打坐运息。久病之人，最忌心绪大动。”

封灵籁睁开眼，见戚玉嶂已走到窗下，正望着她。暮色里，他的面容半明半暗，神情平静得有些异样。

“我没事。”她强笑了笑，将目光移向院中那棵槐树，“这花落得真好。”

戚玉嶂沉默片刻，道：“南海之滨，槐花本不多见。这树乃数年前一位故人路过时所植，说此地风清日朗，适合槐花。”

“故人？”封灵籁脱口道。

戚玉嶂没有答她。他转过身，朝西厢走去，走了几步才道：“来路不明的故人。来处不知，去处亦不知。就像院中这棵槐树，年年开花，年年花落，我却只在第一年见过来种树的人。”

他的声音极淡，如这仲夏傍晚的风，吹过去便散，无一点痕迹。

这一夜，院中灯火通明，戚玉嶂彻夜未眠。封灵籁也睡不踏实，几次起来添水。

小曲被师父遣到外间打地铺，却翻来覆去，天不亮便爬了起来，趿着鞋去灶上熬粥。

老人始终未醒。但他的胸膛还在微弱地起伏，像是那口气还舍不得散尽。

天光大亮时，封灵籁走到院中。昨夜落了一夜雨，此刻院中积水如镜，映着满树槐花，白得晃眼。

她越过水洼，走到西厢窗外，透过半掩的窗缝，看见戚玉嶂正为老人擦拭额上的汗。

她昨夜便想好了，她的伤已经好的差不多了，应当走出去看看。看看这座她住了数月的小院之外，究竟是何等天地。

“小曲，”封灵籁转身朝灶间道，“这里可有什么地方，能买到几件换洗衣衫？”

小曲从灶间探出头，脸上沾着炭灰：“镇上便有。姐姐要出门？”

封灵籁抬头看了一眼天色，那铅灰的云层正裂开一道口子，漏下几缕淡金的光。

“是。”她道，“烦你带路。”