夜色如墨，山风裹挟刺骨寒意，将三人衣袍吹得猎猎作响。

远处原本温暖的农家灯火，在赵生诡谲言论的映衬下，竟如飘忽鬼火。白日苍翠的峰峦化作蛰伏的巨兽，农舍的亮光似山精鬼魅窥视人间的眼眸。

赵生终被死寂与恐惧碾碎了脊梁，脆弱地蜷缩跪倒，双手死死捂住面孔，指缝间溢出的泪在冷月下凝成碎银，接二连三砸在院中灰泥地上。

滚烫泪珠撞上冰冷地面，瞬间洇开深暗的墨痕。

封灵籁低叹一声，眼底掠过细雪般的怜悯。她素来不信魑魅魍魉，只认人心如渊、武学诡谲。

那些光怪陆离的传闻，不过是高人故弄玄虚的戏码罢了。可赵生抖如残叶的模样，竟在她心湖投下了一粒微尘。

“赵生。”清泠的声线划破死寂，封灵籁指尖抚过烛台，跃动的火光在她侧脸镀上暖金，“世间何来鬼神？福祸奇诡，皆由人手所造。有人身负绝学，行事自然超乎常理；有人庸碌无为，作态便也索然无味。”

赵生怔怔抬首，涣散的瞳孔被那簇烛焰钉住。烈焰骤然在他眼底爆燃，封灵籁的话语裹挟滚烫星火，蛮横地撕裂他识海中盘踞的魇影。

那些张牙舞爪的鬼魅在炽光中尖啸扭曲，寸寸崩解成飞灰。

灰烬簌簌落下，他终于看清那片如影随形的恐惧本源——不过是人心深处，一方未被烛光照亮的暗隅。

赵生眼神渐渐清明。

是啊。若真有鬼神，母亲日日跪破蒲团，为何换不回父亲踏月归家的身影？

他们一家本是东安墨阳城百姓，三年前父亲被强征入军，一年后战死沙场。二十两抚恤金被官员贪墨，只余三百文钱。母亲痛哭过后，连夜带他逃难。她害怕会像失去父亲一样失去他。

那天晚上月亮很亮，母亲拉着他的手，走了一夜又一夜，脚底磨出了血泡，也不敢停。

他们踏过尸骨荒径，咽下掺砂的糠秕，终于抵达这片桃源村落。

这里没有催命的税吏，没有踏苗的兵痞，连穿林的风都裹着竹叶的清气。

可今夜……那个逢庙必拜的温柔妇人，却被人生生割去了舌头。

神龛里缭绕的香烟，此刻又渡了谁的魂魄？

赵生喉头滚出怪异的声响，像哭又像笑。他仰头望向泼墨的夜空，任冰凉的月光灌进眼眶。

若苍天有眼，为何不降雷劈死吞没抚恤银的豺狼？

若九幽有灵，为何不索命那些凌辱孤寡的恶霸？

母亲供奉的香火终年不熄，终究只换来满殿泥塑木雕的冷漠注视。

赵生用袖子狠狠擦过脸庞，在脸颊刮出血痕。心中愤恨如野草疯长，他抬起头，血丝爬满了眼白，像是一张网，网住了所有的愤怒和不甘：“你说得对！既然是人作恶……”

他攥紧的拳头狠狠砸向地面，指节与粗粝泥土相撞，鲜血顿时从裂开的皮肉间渗出，“那我就亲手为娘亲讨个公道！”

赵生霍然起身，一把抄起墙角那把生满暗红铁锈的镰刀。

斑驳的刀身在月光下泛着冷冽寒光，他大步流星跨进东厢房，背影决绝。

封灵籁与陈大叔交换了个凝重的眼神，紧随其后。

屋内一片狼藉，触目惊心。

木桌茶壶水杯尽碎，瓷片散了一地，有的还带着干涸的茶渍。桌椅东倒西歪，断木残骸布满抓痕，显然经历过殊死搏斗。

烛火摇曳，封灵籁缓步绕行残局，倏而蹲身，轻拨满地狼藉。碎瓷相击，发出细碎清响。

“有了。”她指尖蓦地一顿。

最后一块瓷片被掀开，露出其下暗藏的血迹。瓷片边缘与地面，皆沾染了一丝几不可察的暗红。

她取下木架上的素帕，指尖轻捻，将血迹仔细拓印在帕上，小心折好收入袖中——若这是凶手的血，猎犬便能循着气味找到他。

陈大叔凑近，浓眉拧成了结：“这点血能看出什么名堂？”

封灵籁已直起身子，目光落在洞开的窗棂上。夜风拂过她鬓边碎发，她忽然莞尔：“二位可知，这村里谁家养着好猎犬？”

“借狗作甚？”陈大叔愈发困惑，挠了挠头，把本就乱糟糟的头发挠得更乱了。

赵生眼中精光一闪，脱口道：“张叔家养着三四条上等猎犬！”

“走！”封灵籁衣袖一振，“事不宜迟。”

三人循着月色赶往张老三家。

张老三月前上山猎狍，不慎遭狼群围攻，右腿被生生撕去半截筋肉，如今不知能否下榻。

他家的狗是好狗，镇上人都知道。可自从他伤了腿，那些狗也好久没出过门了。

行不过二里，忽见两道黑影自柴扉后窜出，竟是两条通体乌黑的猎犬，毛色油亮如浸墨汁。

那犬龇着森白獠牙狂吠而来，三人当即止步。狗叫声又急又响，像炸雷在夜里炸开，震得耳膜嗡嗡响。

犬吠惊动了屋内人。张老三娘子抄起门边木棍冲出，见封灵籁三人如木桩般杵在院外，一时怔住。

封灵籁轻咳一声，声音清亮打破沉默：“张娘子，深夜叨扰，实在有要事相商。”

“哎哟！”张老三娘子这才认出，慌忙扔了棍子，“是戚大夫娘子啊！快请进快请进……”

她三步并作两步赶开黑犬，麻利地拴在院角梨树下。

屋内昏黄油灯将人影投在斑驳土墙上。张老三半靠床头，见来人慌忙欲起，却扯动伤腿，疼得倒抽冷气。

赵生箭步上前，与张娘子一左一右将他搀到堂屋条凳上。

“多亏戚大夫妙手回春，”张老三拱手，“这腿前几日还肿得跟冬瓜似的，如今……”

他说着欲拍伤腿，被自家娘子一记眼刀制止，讪讪搓手。那手搓了两下，又不知道该放哪里，只好搁在膝盖上。

封灵籁目光落在他包扎整齐的伤处，开门见山道：“实不相瞒，我们此番前来，是想借您家的猎犬一用。”

张老三愣了一瞬，忽拍案大笑，震得茶碗水纹荡漾：“我当是什么大事！”他转头对娘子道，“去把‘黑风’‘旋风’都牵来。”

他说这两个名字的时候，声音里带着一种骄傲，像是父亲在说自己的儿子。

张娘子眉眼漾开笑意，转身便往院中去。不多时，两条毛发油光水滑的猎犬被她牵进，乖顺地伏在主人脚边。

张老三拍着胸膛：“这两乖乖跟了我五六年，莫说寻人，隔夜的兔子味儿都能嗅出来！”

封灵籁抱拳一礼：“张大哥古道热肠，这份情谊我们记下了。”话锋一转，声音压低了几分，“只是近来村里不太平，你们也要多加小心。”

“不太平？”张老三猛地直身，伤腿咚地撞上桌角，疼得他龇牙咧嘴，“什么贼人这么大胆？”他吸着气，手捂着腿，脸都皱成了一团。

他娘子急忙按住他肩膀：“你这莽汉！且听戚娘子把话说完。”她按得很用力，像是怕他再乱动。

陈大叔与赵生面面相觑，支支吾吾说不清楚。

封灵籁接过话头，只道：“是些见不得人的勾当，有劳张大哥相助。”

她眼波流转间，朝陈大叔与赵生递了个眼色。

赵生会意，连忙接话：“正是！我家和陈叔家都遭了贼……”话到一半他突然语塞，局促地搓着手，求助地望向封灵籁。

陈大叔涨红了脸，嘴唇嚅动，竟不知如何称呼这位救命恩人。

屋内一时静极，唯闻灶膛柴火噼啪作响。

封灵籁唇角微扬，轻描淡写道：“唤我无名便是。”

无名——她没有名字，没有过去，不知道自己是谁。但此刻，她正在做一件有意义的事。这个名字，就当是新的开始罢。她在心里把这名字念了一遍，又念了一遍，觉得它很好。

“对对对！”陈大叔如蒙大赦，忙不迭道，“多亏无名姑娘武艺高强，答应帮我们捉拿那贼人。”

张老三摸着络腮胡，虽心中疑惑，但看封灵籁神色凝重，便不再多问，只是拍了拍猎犬的头，低声道：“去罢，听这位姑娘的。”

那犬竟似通人性般，仰头舔了舔主人的掌心。