阮念知的脸有些发烫。

明明大家都是成年人了，喂饭这种事在很多情侣甚至夫妻之间都显得有些腻歪。但看着他那副虚弱又期待的样子，她那句“你自己吃”怎么也说不出口。

她站起身，默默地把床头摇高，让他能舒服地半坐着。

然后她打开保温桶，盛了一碗粥。

白粥熬得恰到好处，米油浓稠，散发着淡淡的米香。

她重新坐下。

因为床的高度和他的姿势，椅子显得有些矮。她犹豫了一下，还是稍微往前挪了挪，坐到了床沿边上。

这个距离，离他很近。

近到她能闻到他身上淡淡的药味，也能感觉到他呼吸时喷洒过来的热气。

阮念知低着头，舀起一勺粥，放在嘴边细细地吹了吹，试了试温度，才送到他嘴边。

她的心跳如鼓，面上却强装镇定，像是在照顾一个普通的病人。

沈崎很配合。

他张开嘴，含住了勺子。

温热绵软的粥滑入口中，暖意顺着食道一路向下，抚慰着那个受伤的胃。

但这粥里，分明还有别的味道——那是她花的心思和时间。

房间里很安静。

只有她轻轻吹气的“呼呼”声，勺子碰到瓷碗的轻响，还有两人交错的呼吸声。

沈崎一边顺从地吞咽，一边肆无忌惮地盯着她看。

看着她低垂的睫毛在眼睑上投下的阴影，看着她因为紧张而微微抿起的嘴唇，还有那红得快要滴血的耳垂。

他虽然病着，人没力气，但心眼儿可没少。

这种不用动脑子、被人像小孩一样照顾的感觉，太让人上瘾了。

喝了大半碗。

在阮念知准备送下一勺过来的时候，沈崎没有张嘴，而是稍微偏了偏头。

他抬起那只没输液的手。

动作很慢，指尖带着一点凉意，轻轻触碰了一下她滚烫的耳垂。

“很热吗？”

他低声问。

阮念知手一抖，勺子里的粥差点洒出来，整个人像触电一样缩了一下。

她抬起头，眼神慌乱地看着他。

沈崎嘴角那抹坏笑终于藏不住了。

“空调温度开高了？还是……”

他看着她闪烁的眼神，声音低哑，带着一丝看破不说破的戏谑。

“离我太近了，害羞了？”

见她似乎要恼，他立刻见好就收。手指顺势在她软软的耳垂上捏了一下——那个手感太好了，让他有些舍不得松开，但他还是克制地收回了手。

“好了，不逗你了。”

他重新张开嘴，把那一勺有些凉了的粥含进嘴里。

咽下去后，他看着她的眼睛，收敛了笑意，很认真地说了一句：

“知知，这粥……真好喝。”

他的眼神深邃，仿佛这不仅仅是一句夸赞。

“要是以后每次生病都能喝到……那我这胃病，不治好像也可以。”

阮念知瞪了他一眼：“说什么胡话。”

沈崎笑了笑，往枕头上靠了靠，视线一直黏在她脸上。

“歇会儿吧。一直端着碗，你也累。我自己没力气，只能辛苦你了。”

他似乎是想起了什么，把目光移向窗外，声音变得有些悠远。

“跟我说说，你上午回家都干嘛了？除了煮粥，有没有……哪怕一分钟，是乖乖睡觉的？”

阮念知放下碗，脸上的热度还没退去。

她顺着他的话回答：“睡了，我睡了3个小时，挺好的……”

然后，她深吸了一口气，像是下定了什么决心，终于问出了那个一直盘旋在心里的问题。

“那个……河马跟你商量了吗？……你……你家里人要通知吗？他们要过来吗？”

…………

提到“家里人”，房间里的旖旎气氛瞬间凝固。

这像是一盆冷水，浇灭了那点刚刚升温的暧昧。

沈崎看着她。

他听出了她话里的潜台词。

她在害怕。

她怕正主来了，她就得像个见不得光的小偷一样仓皇逃窜。她也怕……如果他不让家里人来，她会背负上更重的道德枷锁。

沈崎慢慢垂下眼帘，看着窗外那棵被梅雨洗刷过的梧桐树，沉默了片刻。

再转回头看她时，他的眼神变得很深，很静。

“不用通知。”

他回答得很干脆，没有一丝犹豫。

“河马那边我已经交代过了，不许多嘴。”

看着她似乎想说什么，沈崎抢先一步，用一种极其理智、甚至有些冷酷的逻辑解释道：

“云溪离上海两千多公里。家里……孩子还要上学，老人身体也不好。告诉她们除了让全家乱成一锅粥，没有任何意义。”

他顿了顿，视线落在她紧紧攥着衣角的手上。

“而且，我现在血止住了，过几天就能出院。这种没必要的折腾，我不喜欢。”

解释完这些“冠冕堂皇”的理由，他看着她的眼睛，声音低了下来，带上了一丝不易察觉的、近乎恳求的意味。

“知知，这里是上海。”

他强调了这两个字。

上海，是他们相遇的地方，也是唯一属于他们两个人的“飞地”。在这里，他只想做沈崎，做那个和她有关的沈崎。

“我不想让那边的生活……卷到这里来。至少现在不想。”

“所以……没人会来。这几天，在这个病房里，只有我，还有医生。”

他盯着她的眼睛，像是在安抚她，又像是在确认她不会离开。

“所以……你也别想借着这个理由逃跑。”

他语气有些低沉，甚至带着一丝孩子气的威胁。

“怎么？是不是觉得照顾我太累了，盼着有人来接班，你好甩掉我这个包袱？”

阮念知慌乱地摇了摇头，局促地说：“没……没有……就是觉得这个不是小毛病……”

她顿了顿，似乎是为了安抚他，也为了给自己找个理由。

“我这几天正好也休假，那我和河马换着照顾你。”

说到这，她有些不敢看他的眼睛。

“那个……你休息一下，我去洗碗。”

说完，她慌乱地站起身，抱着那个空了的保温桶跑出了病房。

耳垂上仿佛还残留着他指尖的温度，一直在发烫。