火车站出口处永远是这样，人潮像是开了闸的洪水，哗啦啦地往外涌。各色各样的行李箱轮子碾过地面，发出隆隆的声响，混杂着天南地北的方言，间或响起孩子不耐烦的哭闹和大人高声寻人的呼唤，空气里弥漫着一种焦灼而又充满期盼的气味。
李寄风站在接站人群稍外围的地方，身形挺拔，在熙攘的人群里显得有些孤清。他穿着那件半旧的黑色羽绒服，领口竖着，遮住了小半张脸，只露出一双沉静的眼睛，紧紧盯着出站口那不断吞吐人流的闸机。
上海的冬夜，风是湿冷的，像细密的针，往骨头缝里钻。他却浑然不觉，只觉得握在口袋里的手心，微微有些汗湿。
当那个穿着臃肿的米白色羽绒服、拖着个不大不小的灰色行李箱的身影，终于随着人流被“推”出来时，李寄风觉得自己的心跳似乎停滞了一瞬。将近两个月没见，邢南煦的头发好像长了些，软软地搭在额前，被北方的风吹得有些毛躁。
他也一眼就看见了李寄风，隔着攒动的人头，眼睛像骤然被点亮的星子，疲惫一扫而空，只剩下粲然的光。他咧开嘴，露出那标志性的、带着点傻气的灿烂笑容，用力地挥着手，生怕李寄风看不见他。
“李寄风！”
他拖着箱子，几乎是跌跌撞撞地小跑过来，行李箱的轮子在并不平整的地面上发出急促的咕噜声。到了近前，他一把放下箱子，带着一身北国凛冽的寒气，结结实实地抱住了李寄风。羽绒服光滑的面料摩擦着，发出窸窸窣窣的声响，邢南煦的脸颊蹭过李寄风的颈侧，冰得他微微一颤。
“路上还顺利吗？”李寄风的声音比平时低沉柔和许多，他的手在空中迟疑了一下，最终还是轻轻落在了邢南煦的背上，拍了拍，感受到羽绒服下那副骨架似乎比从前更清晰了些。
“顺利！就是车上人真多！”邢南煦松开他，稍稍退后半步，眼睛却像黏在了李寄风脸上，仔仔细细地打量着，“你好像……又瘦了点。”他的眉头微微蹙起，带着毫不掩饰的心疼。
“没有。”李寄风简短地否认，弯腰自然地提起他的行李箱，“走吧，回去。”
两人并肩融入夜色中。走了几步，邢南煦的手悄悄地从羽绒服口袋里伸出来，碰了碰李寄风垂在身侧、有些冰凉的手，然后不由分说地将其抓住，一起塞进了自己温暖的口袋里。李寄风的身体僵了一下，指尖在那突如其来的温暖包裹下，有些不自在地蜷缩了一下，但终究没有抽回来。口袋里的空间有限，两人的手紧紧挨着，能清晰地感受到对方手背的骨骼和皮肤下温热的血流。
“我妈她……”邢南煦望着前方被路灯照得昏黄的街道，声音低了下去，带着一种小心翼翼的试探，“这次，算是默许了。”他顿了顿，像是在斟酌词句，“虽然没明说，但她知道我是来找你过年，没再像以前那样……”
李寄风握紧了他的手，指尖在他手背上无意识地摩挲了一下：“我知道。”他早就从父亲那句含糊的传话里，品出了那坚冰消融的细微征兆。这转变来得不易，背后是邢南煦一次又一次的坚持，和那篇掷地有声的报道换来的、微弱的认可。
回到那条熟悉的弄堂，鞭炮声已经此起彼伏地响了起来，空气里弥漫开淡淡的硝烟味。推开亭子间那扇漆色斑驳的木门，温暖的、带着书卷和淡淡皂角香气的气息扑面而来。邢南煦放下箱子，像是回到巢穴的小动物，好奇又安心地打量着这个狭小却无比熟悉的空间。
窗台上那盆绿萝，叶片肥厚油绿，显然被照料得很好；书桌依旧堆满了书，但码放得整整齐齐；最惹眼的，是那张窄小的单人床上，并排铺着两床被子——一床是李寄风常用的、洗得有些发白的深蓝色旧被，另一床，则是崭新的、柔软的浅灰色羽绒被。
“你……”邢南煦指着那床新被子，转过头来看李寄风，眼睛亮晶晶的，嘴角控制不住地向上弯起，“特意准备的？”
李寄风正将他的行李箱靠墙放好，闻言动作顿了顿，侧过脸，避开那过于直白的目光，耳根在灯下透出一点不易察觉的红晕：“嗯。夜里冷，多一床暖和。”他的声音依旧平淡，却藏不住那细微的关切。
除夕的团圆饭，就挤在那张兼做书桌和饭桌的小方桌上。菜色简单，却都是李寄风精心准备的。一碟皮色油亮、肉质嫩滑的白切鸡，旁边配着一小碟姜葱蓉；一碗浓油赤酱、颤巍巍的红烧肉，肥瘦相间，色泽诱人；两条带鱼煎得两面金黄，边缘带着焦脆；还有一小锅腌笃鲜，咸肉、鲜肉和春笋在奶白色的汤里沉沉浮浮，热气腾腾，鲜香四溢。没有大鱼大肉，没有推杯换盏，只有两副碗筷，和氤氲在狭小空间里的食物香气。
邢南煦拿起筷子，先夹了一块红烧肉放进李寄风碗里：“你多吃点，补补。”
李寄风看着碗里那块油光润泽的肉，又看看邢南煦期待的眼神，默默夹起来吃了。肥而不腻，入口即化，是熟悉的味道。
“这是我们……第一个一起过的年。”邢南煦举起盛着可乐的玻璃杯，语气里带着一种与他平日跳脱性格不符的郑重。算起来，从高二那个秋日相识，匆匆已是三年。前两个年头，他在上海的亭子间，独自就着昏黄的台灯啃着书本，窗外万家灯火，都与他无关。这是第三年，他们终于挤在这方寸之地，拥有了属于彼此的人间烟火。
李寄风也举起杯子，透明的杯壁碰撞，发出清脆的“叮”一声。他看着邢南煦被热气熏得微微发红、愈发明亮的眼睛，声音不高，却清晰而笃定：“嗯。以后，还会有很多个。”
窗外，鞭炮声愈发密集起来，到了午夜，更是达到了顶峰。绚烂的烟花在漆黑的夜空中次第绽开，赤橙黄绿，将小小的亭子间映照得明明灭灭。巨大的爆裂声震得窗户玻璃都在轻微作响。在这喧闹的背景下，邢南煦放下筷子，起身从行李箱的夹层里，取出一个用深蓝色暗纹包装纸精心包裹的长方形盒子，上面还系着一个银色的丝带扣。
“新年礼物。”他双手捧着，递到李寄风面前，眼神里带着点紧张和期待。
李寄风接过，拆开包装。里面是一条折叠整齐的羊绒围巾，颜色是沉稳的深灰，质地极其柔软细腻，触手生温。他认得这牌子，不便宜。
“用那篇报道的稿费买的，”邢南煦有些不好意思地解释，手指无意识地抠着桌角，“我看你那条都戴了好几年了，毛都快磨平了。”他指的是高三那个冬天，他硬塞给李寄风的那条旧围巾。
李寄风的手指在那柔软的羊绒上流连了片刻，抬起眼，看向邢南煦。时光仿佛在这一刻重叠，当初那个只会咋咋呼呼、用笨拙方式表达关心的少年，如今已经学会了用自己挣来的钱，给予更体贴的温暖。他没有多说什么，只是将围巾仔细地重新叠好，放在枕边。然后转身，从书桌抽屉里取出那个早已准备好的小盒子。
“给你的。”他递过去。
邢南煦接过，打开一看，是一支小巧的银色录音笔，线条流畅，做工精致。他惊喜地拿在手里反复端详，按动开关，试了试录音效果。“太好了！”他抬头，笑容灿烂，“接下来我跟的那个深度报道组，正好需要做大量访谈，这个太实用了！”
午夜的钟声似乎早已在震耳欲聋的鞭炮声中悄然滑过。喧闹渐渐平息，只剩下零星的、顽童意犹未尽的摔炮声，啪的一声，在寂静的巷弄里显得格外清晰。弄堂里守岁的人声也渐渐远去，最终归于沉寂。只有远处高架上偶尔掠过的车灯，将一瞬的光影投在天花板上，倏忽即逝。
两人洗漱后，并排躺在那张狭窄的单人床上。被子下，身体不可避免地紧挨着，能感受到彼此的温度和呼吸的起伏。邢南煦的手在黑暗中摸索着，找到了李寄风的手，然后坚定地、带着不容拒绝的意味，将自己的手指嵌入对方的指缝，十指紧紧交握。
“开学之后，”邢南煦的声音在黑暗里显得格外清晰，带着一丝对未来的憧憬和不易察觉的依恋，“我可能……要跟着一个深度报道组，去西南那边待上一阵子，估计要一两个月。”
李寄风握紧了他的手，指腹在他手背上轻轻蹭了蹭，像是一种无言的抚慰。“去哪里都行，”他的声音低沉而平稳，“注意安全。随时……保持联系。”
“嗯。”邢南煦应着，往他身边又靠了靠，额头几乎要抵住他的肩膀。
沉默在黑暗中蔓延，却并不令人尴尬，反而充满了某种安心的静谧。过了不知多久，就在李寄风以为他已经睡着的时候，邢南煦却忽然极轻地动了一下。他侧过身，面朝着李寄风，在浓得化不开的黑暗里，凭借着呼吸和温度，准确无误地找到了他的唇。
那不是一个热烈的吻，而是轻柔的、带着试探和无比珍重意味的触碰。唇瓣相贴，温热而柔软，停留了片刻，能感受到彼此微微加快的心跳。
“新年快乐，李寄风。”他退开些许，鼻尖几乎还碰着鼻尖，气息交融，声音轻得像梦呓。
李寄风在黑暗中睁着眼，虽然什么也看不见，却能清晰地描绘出邢南煦近在咫尺的眉眼。他抬起空着的那只手，抚上邢南煦的脸颊，指尖掠过他微卷的发梢，最终停留在他的耳后。然后，他仰起头，主动迎了上去，用一个更深、更缠绵的吻，封住了他的话语。
“新年快乐。”他在吻的间隙，低声回应。
在这座庞大而陌生的城市，在这条烟火缭绕的寻常弄堂，在这间仅能容身的逼仄小屋，两个漂泊的年轻人，用他们笨拙而真诚的方式，小心翼翼地构筑着属于他们的第一个团圆。往后的岁月还长，风雨或许依旧，但此刻掌心紧握的温度，唇间交换的气息，以及这陋室中独一份的温暖，已然为他们照亮了前路，足以抵御世间所有的寒凉。
