狐狸是聪明的走兽，聪明而狡點。
小狐狸学得很快，有时候甚至能问出难倒我的问题。
毕竟人类的语言复杂精致，不像走兽的语言那样纯真。
有时，语言就像被猫咪抓乱的线团，挂在这里，挂在那里，缠住学生的口舌，时而把老师也绊倒在里面。
但狐狸是聪明的走兽，很快便学会了人类语言中许许多多指代风的词汇，很快便能用粗浅的语言来形容蒲公英飘散的模样、月光遍洒的池塘。
每当小狐狸发现一个新的词汇，每当他试图用新学的语言探索熟悉的世界，兴奋地为风、蒲公英与大地赋予初生的含义时，她就在旁边，微笑着，看着我们。小狐狸学得很快，我却并没有感到多少欣慰。
等我教无可教的时候，她还会把我留在这片蒲公英的海中吗?
…………
「这段时间辛苦您了。」
不知什么时候，狐狸来到我的面前。她鞠了一躬，黑色的长发顺着肩膀垂下来，闪闪的月光从上面流泻而下，像水一样柔顺。
「等他学会了人类的语言，或许会交上更多新朋友吧……」
——故事戛然而止。
丹羽轻合上那本故事书，将它置放在枕边。
来不及起身，身侧困到迷糊的小人偶抬手拽住了他的衣角，“丹羽，还没……念完呢……”
“已经很晚了，倾奇，睡吧……”丹羽俯下身安抚着卧在榻榻米上的小人偶，轻柔的拍打落在他的脊背上，少时，便沉沉睡去。
房门轻掩合上。
院中颓然的枫叶随风簌簌落下，一道修长的身影缓缓踱过廊道，来到院中的茶桌前落座。在夜色里，他弯下腰摸索着拾起了地上的火勾，翻搅着炉中还未燃尽的炭火。炉火不情愿的翻了个身，扑腾起微弱的火星，与远方的灯火一同暗下。
夜里悲凉的冷气不断上攀，牵扯着双腿不自觉地颤抖，丹羽不得不起身回去取下衣架上的两件羽织覆身披上。
月正当空，他等的人还未出现。但愿没有意外……
院门落了锁，他抬脚向那一如既往的夜色里走去。
风似乎带来了熟悉的味道，脚步更快了些。远方忽现一道纤瘦的身影，待他看清时，那个许久未见的人已站在他面前不远处。她站在那，望着他笑：“这么久没见，已经认不出我了么？”
依旧鲜活的、明媚的笑颜。
“那孩子呢，怎么没看见他？”
“已经睡下了，听说你来坚持要和我一起等，后面实在困了，就让我给他念故事书，没想到念着念着就睡着了。”脸上是怎么也掩不住的笑意。
“是吗？真想赶紧见到他！”女人满脸期待，“我有预感，我们一定很合得来。”
“一定会的。”丹羽拢紧她身上的羽织，“是个很乖巧的孩子，长得也很漂亮。”
“真的？！还有么？”
“会做饭团，你一定想不到，他只花费了三天的时间就能捏制出大小均匀的饭团，味道也很不错——很有天赋的孩子，教给他的东西都学得很快，学得很好。”他讲起小人偶时，脸上总是骄傲。
然后，就见他话锋一转，挺起身板轻咳一声：“我可是每天都能吃到喔！”
身后的人皱起脸轻哼一声，她抓起丹羽的手加快了步伐，“快，回家！我想见他！”
干涩的海风吹着哨，越过层叠的崖壁，沿路将他们送往家的方向。沉睡的小院被簌簌的脚步惊醒，一声清脆的开锁声宣告着主人的来到，起身敞开怀抱与归来之人相拥。
廊外，木板吱呀的呜咽几声，在西北角的别屋前噤下声来。
门下，低语声轻起。
会不会吵醒他？
她往前凑了几分，话还未尽，那双正欲覆上障子门的手突然撤了回来，然后是短暂的怔愣。透过门缝的眼睛，此刻似乎以某人的身份看到了儿时的自己。
以满足个人意愿的名义来窥探他么？
这种行为她好像做不到。她缓缓吐出一口气，低声道：“算了，赶了这么久的路，衣着应该已经不大得体了吧，说不定还有黑眼圈？顶着这幅糟糕的样子来见他，未免也太失礼了。还是等明天吧！”话落，她转身朝卧房走去。
丹羽紧随其后点起了一盏烛火，暖黄的火光轻摇着亮起，映在两人面上晃着眼。
良久，她问：“在想什么？”
“没什么，”丹羽答非所问，“也许是困了吧。”
言毕，是两道叹息；转而，为一阵低笑。
睡吧，他说。
今夜一定会是个好梦。
黎明时分，耀眼的金色日光又一次漫过东南角的崖壁，洒在起落的潮水上，时开时败。
这是入冬以来第一个拥有阳光的清晨。
温和，而不炽烈。
睡梦中的小人偶被催促着醒来，朝向光明的小院踉跄着走去，朝向此生最为温暖的怀抱中去。
“早安，小倾奇！很高兴见到你！”
来不及回过神，一只手轻轻覆在他的小脑袋上揉了揉。
很柔软的触感，比一般孩子更为柔软一些，眉眼也很漂亮，细看下来，略微有些熟悉。
倾奇者抬眼看向俯身半蹲着的女人，抿嘴浅笑着，向她道了一声早安。
“早，早上好。”他道。
“叫我千绘就好，希望昨晚没有打扰到你。”她道，“过来坐，我有东西要给你。”
她牵着小人偶至一旁的茶桌前坐下，木质的茶桌上置放着两个月白色的礼盒。千绘将礼盒推了过去，“拆开看看。”她说。
对于这份突如其来的礼物，倾奇者是意外的。人类会给不同的人送不同的礼物，用一个词语来形容的话，叫做投其所好。而不同的礼物又代表着不同的意义，也许是请求，也许是祝福，又或者，只是一种仪式感。
而千绘小姐会送给他怎样的礼物呢？以及，他需要回以怎样的一份礼物才能回报这份心意？
怀揣着小小的心思，他打开了礼盒：一套薄蓝色的和服和一整套童话集。
毫无疑问，那套童话集完全吸引了他的目光。
他小心翼翼地拿起了里面的书籍，厚实的精装书册与孩子们送给他的那本完全不同，书页更光滑，色彩更明亮，字迹也更为清晰。
这一定，是一份很贵重的礼物。他想。
倾奇者盯着它看了很久才回过神来，“谢谢，我很喜欢！”他说。
是新的童话集！这样先前那本故事书里残缺的童话，就能知道它们的结局了。不过，他还是小心询问了一下它的价格，如果过于昂贵的话，回礼就很难办了。
“嗯，一点点吧，所以要将它们完整读完喔。”千绘看着他逗弄道。
“那我可以和朋友们一起分享吗？”倾奇者又问，“我不会把它弄坏的。”
“当然可以，这本就是给你的东西。”她肯定道，“带着它去找你的朋友们吧，他们似乎在等你。”
门外，是探头探脑的小家伙们，一边催促着，一边朝他招手，“就快到早学的时间了，第一天上学可不能迟到，我们得赶快出发了！”
倾奇者抱起一整套故事集，回头再次向千绘道谢，并作告别。
那道瘦小的身影一路穿过潮湿的小径与海滩，来到他将获取知识的殿堂——
以踏鞴砂西北角的汀洲上特有的海螺为外形依据，与其上残留的海蚀崖走向相平行，设立了一间小小的居所。简小的地方与其说是学堂，不如说是看护孩子们的临时区域，因为再往南一点，就是大人们工作的地方: 踏鞴砂核心冶炼区。
入口两侧的哨岗刚好能完整监护到这间学堂的前后区域，而裸露水面的汀洲唯有南侧与岛屿接壤，成为出入这里的唯一通道。天然的地理条件为其提供了相对安全的环境，因此，将孩子留在这，由落户此地的老学者照看，是绝大多数刀匠心照不宣的选择。
建筑顶部依据主人的喜好搭建了一个简小的瞭台，若是能避开他的目光偷偷上去，定能看见那停泊在对岸的巨大海船的一角。此时，湿润的海风里总会飘扬着海鲜特有的咸腥味，若是丹羽下工早些，还会领着他去往那货船上挑选一些海货。新鲜的贝类会在竹篓里一张一合吐着泡泡，如果同它们问个好的话，还可以获得店家赠送的优惠和额外的体验。
踏鞴砂的人们并不反对他以稍显笨拙的方式去探索这个世界，他们看着他有时也会回想起幼时稚嫩的自己，和自己的孩子们，再往后，就只能咽下海风里的苦涩，默默地同过去告别。
甲板上的瞭望镜是倾奇者最感兴趣的东西，透过那小小的视角，可以看清遥远之外八酝岛深处的险峻崖壁，以及那巨大的魔神遗骸。据说，在那遗骸南侧绵延的断崖深处，徘徊着一个鬼面的人型魔偶，似乎没有说话的意志与能力，若不幸误闯它的领地的话——
狡黠的水手会在他瞭望八酝岛的时候，不厌其烦地在他耳边念叨着这个老掉牙的见闻，每每说到这，还故作玄虚地停下后文。倾奇者不喜欢他，也不喜欢这个故事，他总能莫名地在他身上感受到一些不善的气息，若有若无。
他并是个一无所知的木偶。至少有些时候，在人际交往中，他与绝大部分人都能维持明面上的和平。没有人会去挑破彼此间难言的矛盾，虚假的融洽往往比确切的是非更能被人们所接受。或许是为了维护那所谓的体面吧……
但不论如何，丹羽告诉过他，去成为自己就好。所以，他选择来到这里，选择融入那些寄留在这所学堂的孩子们。
倾奇者已经在这里待过一段时间，那位退休的老学者不远千里回到了故乡，在人生的最后阶段，依旧选择接过照看这群孩子的任务，继续为他引以为傲的教育事业奉献着微不足道的余光。
于是，在孩子们兴奋地发现一只闯入课堂的小团雀，却因争夺放生的机会而误伤它时，他向所有孩子提出了一个问题: 何为生命的重量？
事实上，倾奇者不懂这个问题，孩子们也同样不明白。
他站在角落里，同所有人一样为那只负伤的小团雀而感到哀伤，尽管那并非他们的本意，也不是他的错。
一条生命将要逝去了，让它负伤的人反而在为它难过，可这并没有什么意义。
它不会再有机会活下来了，挣扎与哀鸣都不属于它。
所以，它安静地死掉了。
掌中早已冰冷的遗体被安置在汀洲东北角的御伽树下，那里朝向广阔的大海与天空，是它最后的祷告与期冀。
涨落的海潮独自号叫着，为这不幸的生命鸣颂着一场简短的葬礼，没人知道，下一次又会在那捧沾满哀思的泥壤里，挣扎出怎样的新生。
直到海风送回呼吸，他们才惊觉一条生命的重量竟然轻得如此可怕。
“但从今以后，它会一直活下去，活在我们所有人的记忆中。”年老的学者平静地说着，“现在，你们是否明白：何为生命的重量？”
此刻，他们才真正懂得。
倾奇者似乎懂得了一点，但他还不太明白：人，究竟如何看待死亡。
他把这个问题留给了丹羽。
总有一天，他们或许会分别。
老学者告诉过他，他已经完全具备一个人应有的本质，除去身体上的差异，他的思想与灵魂同他们没有任何区别，但他生命的厚度与长度终会越过所有人。
丹羽并未料想到第一天去学堂归来，他会问自己这样一问题。
“死亡，是人终其一生都难以面对的课题。”深思熟虑过后，丹羽还是决定告诉他，“人都想为自己一无所有的人生留下些什么，于是在有些时候，就会偏激地将活着扭曲为应得之物；而死亡是一切的终焉，没人甘愿放手那些将要或者已经得到过的东西，所以，绝大多数的人们会对死亡闭口不提。若是以前的话，也许我不会害怕它，但现在，倾奇，我想我会动摇。”
他叹了口气，“我还是希望你永远都不要懂得它”丹羽沉默良久，又问他：“那你呢，你怎样想？”
“我不知道……”小人偶低下头，沉声道：“对于死亡，我只是感到很……很困惑。所有人都说：死亡是可怕的。可如果死亡是不幸的，为什么他们口中死去的人听起来只是平静的睡着了；可如果死亡是一种解脱的话，那为什么所有人都那么难过。”
核心冶炼区的刀匠们并不会特意去顾及一只人偶的感受，他们聚在一起时会说着一些他插不进去的话题。
“我母亲可能要不行了，我真怕她什么时候就不在了。”
“谁知道意外来的那么突然，好好的一下就这样…….”
“老人家要是在梦里走了倒也好，至少没那么痛苦，万一……那得多遭罪啊！”
那时的他听着人们讲述着自己病重将逝的亲人、一病不起的孩子和旧疾难愈的苦痛……恐惧迫使他们面目扭曲，挣扎着妄想谁能救救他们。
初次直面死亡时，几乎所有人都在怨恨、都在逃避——冶炼炉心已经没有那么纯粹了，它不再是蹋鞴砂的荣光与骄傲，每个人都在怒视着它，是为他们无声的控诉。
而现在，当他再一次直面死亡时，内心却要平静得多。死亡这一课，教会了他许多。
“因为，死亡并不意味着失去。痛苦是因为我们还有未完成的告别，总会有人先一步违背约定去往生命的尽头。但不论生命以何种形式来过又离去，它终会留下应有的痕迹。”丹羽说。
“那约定呢，那又是什么？”倾奇者想了想，又问。
我们会活下去，总会活下去的。
手心下，信纸微皱……
无论如何，活下去是生命最盛大的祝祷。
我们都要活下去，我们总会活下去的。
倾奇者想。
因为活着，总归会得到一种满足。
而千绘小姐的到来，让这种满足比以往更甚。自他去了学堂以后，倾奇者每天都会和他们分开一段时间，这种不算长也不算短的分别，在等待的时间里却最难消磨。但，当一天就要结束，人们都要回家的时候，在冶炼区与学堂路口的交汇处总能看见那个熟悉的身影，只要看到她，倾奇者就会感到安心，而千绘会在回去的路上一如既往地问他同一个问题：今天过得怎样？
学堂里的孩子们几乎都会由父母一起接送上下学，偶尔兼顾不过来时，也会请相熟的人帮忙接送一下，总归孩子们都是被人惦念着的。
倾奇者和他们不太一样，丹羽并不是每次都能准时过来接他，有时因为工作上的原因，甚至无法按时接送他上下学。一开始，村民们也会顺路捎带他一程，渐渐地，他们看见他也只会客气一句，不再邀请他一起回去了。倾奇者体谅他们的难处，所以并不会让他们为难，此时就只能靠他自己回去，或者去丹羽的工作间带上一会儿，等他忙完再一同回去。
次数多了，学堂里的孩子们也会有意无意地问他：“除了丹羽大人，没有别人来接你了吗？”
问题直白，又真诚。而倾奇者也会低下头，故作轻松回答他们：“没有，丹羽大人很忙的。不过，我自己也可以回去的。”
“哇，那你很厉害喔！如果是我的话，可能做不到自己一个人回去。”孩子们说，“下学以后天都快黑了，不太能看清路，让人有点害怕。”
“会有一点，不过只要闭上眼睛往家的方向跑就不怕了。”倾奇者想了想，道。
只要回家，就不怕了。这句话获得了孩子们一致的认同。
不过后来，他再也没有机会一个人回去了。千绘的到来让他成为了人们口中也被人惦念的孩子，她在不知不觉间好像扮演了一个类似“母亲”的角色。然而，这样的关心反倒让倾奇者不知该以何种称谓来称呼她。
直接称呼她的名字？似乎让他们的关系显得略为生疏了一些，但要称呼“母亲”的话，他好像也不太能叫出口，而且她马上就要有自己的孩子了。所以，倾奇者从未正式地叫过她的名字，但孩子们会在私下里亲切地称呼她千绘小姐。
这样也没错，其实这样就挺好。而对于倾奇者不太好意思叫她这件事，千绘大致能理解。在她看来，实在没有必要为一些无关紧要的东西牵绊住他，人与人之间不必建立如此复杂的你我区分。当然，也不存在真正的两清。
千绘对他过于好了。倾奇者有时会这么想。在这段难以言说的关系里，她始终为他保留了一种微妙的疼爱，以至于倾奇者有时看着她，也会想到记忆中的那个人。
——「母亲」
脑海中偶尔会浮现那个人的背影和样貌，其实已经不太清晰了。只记得「她」袖口处的绀紫色龙丹花纹、垂落腰际的长发和眼角那颗小小泪痣。哪怕只是一些模糊的轮廓，也依旧无法掩盖记忆中那极致的威严与尊贵。
他对「母亲」的记忆只有这么多，对于他们之间的亲缘关系了解的也并不深入。在倾奇者看来，要是还有机会见上一面的话，他应该只会再看她最后一眼，然后他们就再也不要见面了。尽管他还是有些难过，尽管自己还是想知道到底为什么……
算了，其实也没有很难过。
只是一点点而已，他早就不在乎了……
现在，我和他们是一样的。他想。
左侧的胸口处总有什么东西堵在那，一种胀满的感觉，似乎填补了一点空洞的部分，似乎又很多。这种感觉很难描述，也不知道填满它究竟还要多久，等到那时候应该就能称之为一颗[心]了吧！
他依旧在等，等它出现，在他的躯体里疯长。如此，他将「完整」。
