途径纽约州首府奥尔巴尼城，他们没停歇，选择继续向西行驶。
先前车外闲适的白云已消失殆尽，取而代之的是铺天盖地的乌云。当然，天气不是骤变的。一路上，天空从晴朗通透慢慢转为阴沉，白云从朵朵绵软逐渐变灰变厚。
华虞看着越来越浓的乌云，又看了一眼手机上的天气预报，提醒司机，“一会儿路上会有一场大雨。”
许箴判断了路程以及预估了雨势，说，“看云层厚度和移动速度，雨势不会小。我们晚上在雪城停一晚吧。”
华虞没异议，打开手机程序开始预订酒店。
过了好一会儿，她抬头看向司机说，“猴子，有一个很坏的消息。”
“订不到酒店？”他们这趟出行，为了让家长放心，保证过停靠城市会住安全性高的酒店。雪城不算大，这会儿正值毕业季，他猜测坏消息可能是酒店被订满。
华虞说，“倒不全是。我刚刚一直在纠结订家庭套房还是订两个房间。结果一刷新，家庭套房没了，房间也只剩一个了。”
许箴反问她，“怎么，住一个房间，怕你的小蒋同学误会？”
他一抓住机会就打探。一个喜欢刷小红书喜欢喝奶茶的男生，怎么看都不觉得是华虞喜欢的类型。
“滚。说了我和他只是同学，只是好朋友。你身边难道没有好友？”她抢着反驳与反问。
许箴瞄了她一眼后收回眼神，看似专注开车。
“喂，问你话呢。许猴子。”
“没有。”他说，“我没有亲密度这么高的小蒋同学。有的只是普通朋友和一般同学。”
“哦。你没有，我有。”她说。
他继续问道，“你俩为啥没戏？你不喜欢小蒋？”
华虞说，“少八卦。他比你大，别一口一个小蒋。”
许箴用打闹的口吻噢了一声，“原来是老蒋呀。”
华虞压低嗓音，换严肃的口气说，“好好说话。不要以为你是司机，我不敢揍你！”
许箴审时度势见势不妙赶紧回归先前的话题，“订吧。我睡沙发。”
“不至于。双床。”华虞说。
许箴扭头瞄她，问道，“那还纠结什么？抢呀！”
华虞用他做过的事儿和他说过的话，点他。“我一是尊重你，事事与你有商有量，二是怕你有不好交待的人！”
许箴笑了，“关于第二点，没有！关于第一点，我授权你全权代表我做任何决定。”
“包括晚饭吃什么？我一起预定餐馆。”
“等等，有条件授权。我不要麦当劳，除非迫不得已。”
“拜托，麦当劳不需要预定。再说麦大叔怎么惹你了？”华虞问。
“吃伤了。”
“哈哈，要不星巴克？”华虞又问。
“不要！”
“Panda Express？”华虞再问。
“我没吃过。试试？”他跃跃欲试。
“不要！”这次换华虞不同意了。她没吃过，但完全不想尝试。
他俩你一言我一语的交谈间，酒店订好了，晚饭餐馆也订好了。
天上也开始掉雨点。雨滴起先落在车前玻璃上，稀稀落落，雨刷器晃晃悠悠开始工作。很快，雨滴越来越密，越来越急促，雨刷器摆动频率越来越高，变得手忙脚乱力不从心起来。
能见度太低，高速行驶不安全。
许箴从I-90驶出，将车子停在附近小镇的沃尔玛停车场。俩人在这里等雨停，也终于吃上了迟到的午饭。装有冰块的保温桶中保存的龙虾卷和饮料派上了用场。
“辛苦司机师傅了！”华虞给他递龙虾卷的时候说。从波士顿出发，一路没停歇，一口气赶了快四百公里的路，她坐副驾驶已经有点百无聊赖，更遑论开车的司机。
“有没有谢礼呢？”
“没有！”没听说过送人毕业礼物还要回礼的。华虞说着将手上的气泡水丢他怀里。
“谢啦。这个就当是你送的谢礼。”
俩人坐车里，抬头便能看到从车窗上划过的水流，这是由无数雨滴汇成的。
模糊不清的外部世界，相对安静的内部环境，短暂地与世隔离，聆听雨点敲打车顶和玻璃发出的密集又急促的声音。这是大自然与现代工业的碰撞之声，挺有趣的。
许箴心想，这难道不比纽约的雨声更动听！不过，他不敢这时候再提纽约的小蒋。
好吧，既然聊人有禁忌，那么便聊食物吧。
波士顿的这家龙虾卷是华虞的最爱，现在也成了许箴的最爱。他一边咬着新鲜的虾肉，一边问她，“这家餐馆离你家和学校有段距离，你怎么发现的？”
“小红书上有人分享。疫情刚爆发的时候，我居家无聊，开车去打包过一次，对它很满意。”华虞说。
他知道她的好几个社交账号，一模一样的网名，顺着一个很容易找到所有。当然他是昨天才下载注册了账号，进去看到她的账号关注名单和内容空空，心里还高兴了一下。这会儿，他开始怀疑昨天自己摸错账号了。“你刷小红书呀。你的账号跟其他社交账号一样，都没内容。”
华虞说，“不发，偶尔看一下。”
“我也不发。”他说。
“你有账号？”华虞反问。
“没有。”他昨天注册的账号，浏览完她的账号，反手又注销了。
华虞瞥了猴子一眼，“我是占个账号，你是懒。”
许箴问，“占账号做什么？”
“平时没事潜潜水，关键时候用得上。妈妈的账号就是，一年发表不了一条博文。”华虞说。
许箴放下举着龙虾卷的手，问道，“妈妈微博账号最后一次发言是好几年前给一本童话故事写评论文章。”
华虞说，“对。不过提起那个评论文章，我就生气。”
她开始义愤填膺地讲起一个关于霸凌的故事。她说，文化界霸凌人，有时候原因匪夷所思，比如独来独往不混圈子。比如人太有钱了，拥有的财富是别人无法企及的高度。比如升米恩斗米仇。反正五花八门，什么样子的都有。那些喜欢欺凌打压的人，大部分可能是最热衷社交搞小圈子。这些人年纪小的时候一事无成，年纪大了自认为熬成老资历，靠着抱团欺凌新人为乐趣。
许箴打断她，“妈妈怎么了？被人抱团打压过？”
华虞说，“不是妈妈，是妈妈评论文章里的那本书的作者。那位姐姐是妈妈早期翻译的童话作品的读者。后来她自己写点东西记录她脑袋里的故事。她的书好不容易才出版，刚一出版被同行抱团阴阳怪气欺凌。一帮文化混子，跟他们就事论事，他们给人扯意识形态。跟他们谈意识形态，他们说人扣帽子。正话反话都被他们说尽，一群没脸没皮的老不羞。妈妈看不下去，写了评论文章声援那位作者。那群人碍于妈妈的财富地位，才散去。他们嘴上说着信奉文化之上，其实信奉的是权力至上，金钱至上。有一撮人，特别脏。”
有些文化人做起腌臜事情来，比别的圈子里的人不要脸多了。反正，很没意思。华虞当时就想既然这样，她干嘛不继承家业，光明正大地挣市场的钱呢。光明正大比媚俗媚权，堂堂正正多了。
华虞除了以前在家里跟家人说起过这件事，从没跟别人谈起过。这一次如果不是许箴提到社交平台的账号，她也不会主动提起。
她不是被欺凌的当事人。尽管她和她的家人处于财富和社会权力金字塔的上端，但是这件事给当时仅仅十七岁的她还是带来了巨大的精神冲击。
那位作者姐姐在中学时期读过妈妈的第一本书，从此喜欢上了文学。她成了一名业余作家，经常去妈妈工作室的咖啡馆喝咖啡写文章。
那场欺凌轰轰烈烈之时，华虞忘不了那位作者姐姐跟妈妈说的一句话，“华老师，他们不仅要杀死我的作品，还要杀死我为人的自尊。”
许箴看着眼前因别人而愤愤不平的华虞，一时间陷入了沉思。
她的正义与决心，在对待别人的不平事时，恨不得交付全部真心。在对待自己的事情时，风轻云淡，生怕多说一句成为欺凌。
他的表情不自觉地温和起来，认真地听她的表达，听她讲完事情的始末，听她讲她十七岁时候的心情，听她讲她认为这事不应该那样解决，但是她一直没有想到更好的办法来应对欺凌。
十七岁的她还太年轻，虽然拥有手机，拥有社交平台的账号，但她不能发声。
所以那时候的她把自己的感受都记录在苹果手机的备忘录里。五年过去了，她换了三部手机，用手机备忘录记载生活的习惯一直被保留下来。
她说她手机备忘录里记录了很多类似日记的随言碎语，虽然稚嫩，虽然是情绪，却异常可爱。她会时不时翻阅，隔着时空与以前的自己去对话。她翻看过去的踪迹，从来没感到难为情的。
她还说她的手机备忘录里除了心情日记还有吃喝玩乐的日记。有好些美景美食都是许箴错过的。
他看到她的脸颊因说话激动而绯红，她的眼神和表情带着这个年纪的朝气，像极了沿途初夏蓬勃的生命力。
真好。
华虞逮着许箴一通输出后心情畅快起来。
她也得了许箴一句，“霸气又正义的猫总！”
“一点也不。我现在啥都不是呢。”她突然变得自谦起来。“我还是个孩子。”
许箴乐了，她说她还是个孩子，这会儿居然不跟他争着当猫姐了。
他也不会争着去当什么猴哥，伸手点了她的额头，说道，“急什么！苏爷爷快七十了，还没退休呢。你以后回公司上班，在他眼里可不就是个孩子。”
“是这么个道理。”华虞往车座后背一靠，半躺着伸了个懒腰。“等一等，被你这么一提醒，我以后要上五十年的班，有点恐怖呀。”
她流露出孩子般的稚气，“五十年呀！五十年，比外公的年龄都要长。不行，我要赶紧喝口娃哈哈压一压。”
她在座位上扭了扭身子，向□□斜着身子，左手从保温冰桶里捞出唯一的一瓶娃哈哈。
“分我一口。”许箴说。
“没门儿。抢我的咖啡，又想抢我的娃哈哈，讨厌。”她一口气吸光了瓶里的娃哈哈，转头将空瓶丢进后排的垃圾袋。
这时候，雨势减弱，雨点变得疏朗。
许箴打开车窗，被雨水洗礼过的空气涌入车厢。
他深深地呼吸了一下，才说，“其实不止文化圈，在任何一个无法被量化的圈子里都一样。文无第一，很多人会拼命争话语权。有时候不是为了争第一，而是要赢过对方，压过对方。批评和批判很容易的，随便揪住一个破绽，一个自己不认同的观点，发起攻击就是了。这种批判破坏力极大，并且是无效的。
真正有效的批判是要有证据、推理等逻辑要件来支撑起批评的框架和内核，并最终形成自己的结论和思想。
像我导师那样，他虽然特立独行，圈内人缘并不太好，但他的每一次批判都能碰撞出新的学术成果。最好的批判不是批判，而是建设。做不到有建设的批判，就是胡搅蛮缠。既然是胡搅蛮缠，置之不理就行，更不要影响到自己。”
华虞当然明白，爸妈也说过类似的话。
雨小了。许箴发动车子，缓缓驶出停车位，车轮从浅浅的水坑驶过，溅起了一阵水花。他们去加了油，去过卫生间，返回I-90，朝着雪城的方向驶去。
其实在美国东北部，遇到阵雨并不算糟糕的事情，尤其是在路上。
雨后，天空很快便明朗起来，云层的颜色也由暗转亮。无论是车窗的前方，还是后视镜的后方，变换无穷的云朵和天空的色彩一起让旅途又丰富起来。
他们到达雪城，已是傍晚时分。这个不算大的城市本名叫锡拉丘兹，因降雪颇多得了雪城的别名。
华虞选了一家牛排店吃晚餐。第一天在路上，她没敢挑战尝试别的食物。牛排的口味中规中矩，对不住网上的高评价，俩人快速吃完后回酒店休息。
她被许箴推着进了酒店电梯，才后知后觉地意识到自己跟猴子不是十二岁，接下来的共处一室，要尴尬了。
