“叫哥。”余莫图说。
“我不叫，有种你打我啊！”顾胖子视死如归。
小小的拳头大大的力气，就这么贴心地揍到顾胖子胸膛上，直接把他砸的眼冒金星。
“停停停我错了哥，我错了哥！”顾笑喊了一声，“别打了，别打了——”
于是孩子王余莫图又多了新跟班。
——
“图哥啊，我的奥特曼被许家那个混蛋抢走了。”顾胖子哭的稀里哗啦，涕泪横流，他站在CD租赁店门口挪不动身子，情绪上来打了个饱嗝，“你送的那个，我还没玩几天呢——”
“草！岂有此理欺负到老子头上了！”
余莫图看了一下午店，正愁着没乐子，这下好了拍案而起，他兴冲冲蹿出去，留下一句“胖子你替我把店看紧点”。
十五分钟后，余莫图拽着被揍哭的许家老三回来，手里拿着奥特曼，朝他晃了晃。
“谢谢图哥。”顾笑瞬间雨转晴，开心地捧住奥特曼，走之前还恶狠狠瞪了眼许家老三，“还敢欺负老子吗，老子头上有人罩着！”
许家老三不吱声，只顾着摇头呜呜啜泣，左手抹把泪右手擦鼻涕。
到了晚上，许家老三带着许家老母上门，还没等许清玉和余庆国反应过来，余莫图饭也不吃了，直接冲了出去开骂。
最后以一敌二，光荣凯旋。
——
“图哥。”
“啊？”
“你叫我声哥行不啊，我好歹比你大几个月，我们互相叫，都不吃亏啊。”
“你他妈要登基造反啊？”
顾笑这下拔腿就跑，身后有个鬼一样的瘦子在死命追。
——
“......”余莫图睁开了眼睛，口舌干燥。
这觉睡得不算踏实，梦里尽是些奇奇怪怪的回忆。
这几天他身体一直不舒服，高反后遗症迟迟没退去，有时半夜鼻塞醒来，连带着耳朵也一并堵住，没有听觉没有嗅觉，脑子昏昏沉沉。
手机显示是凌晨五点半，西藏天色尚黑，余莫图蹑手蹑脚地爬起床擤鼻涕，连按了几泵鼻通喷剂。
对床的何誉睡得很沉，还在打着鼾声，睡相狂野，和顾笑一样，被子全都踢到了地上。
余莫图躺在床上，沉默地望着天花板发愣。
已经算是第几次梦见了。
记不清了。
或许几十次了吧。
毕业后的旧梦就越来越频繁，都说大脑的前额叶皮层在睡梦时会放松，会想起很多过去。可潜意识的碎片再度浮现时，无数的过往节点，无数模糊的画面和感受，全是关乎于那个人。
过去那几年的时间倒带成剪影，在梦里不讲逻辑地混成一团。
余莫图想起了老古董之所以缺了一个角，是抢的时候被许家老三掰掉的，想起顾笑为了谁叫谁大哥隔三差五地篡位，争不过高低还搞的灰头土脸。
突然就想起了很多事。
想起巷子里那座搬空的房子，想起门口错乱散着的纸箱，好多的阿嬷把纸箱叠得平平整整，捆在小三轮车上蹬着离去，拖了一串长长又炽热的影子。
嘈杂的蝉鸣，扭曲的光线。
那天的天气很热，热到没听见一句再见。
他就这么离开了。
自行车也没有骑会啊，以后也不想再练了。
没小弟了，又少了一个跟班。
再次醒来是在医院，映入眼帘的是焦虑到眼眶通红的许清玉和余庆国，他们终于松了口气。
余莫图刚要张嘴，脑子却倏地疼起来，最后整个病房只剩下哇哇大哭的声音。
哭声太吵，在哭些什么呢。
是哭不告而别，还是哭车祸的心有余悸。
总之哭得把过去忘别的一干二净——
一年两年三年四年。
小学初中高中，从此走在了单行道上。
“就是那天之后，你整个人都变了。”余庆国说。
是怎么样的变？余莫图也说不上来。
性格和处事都在潜移默化的改变，时间拉的久了，再拿当初孩童的模样作比较，一切早就面目全非。
“对不起。”
“对不起。”
“对不起。”
“对不起。”
......
这三个字成了余莫图最常用的，挂在嘴边的习惯。
再回想起过去的样子，所有的事情变得太过陌生，从前和现在，只剩下了一张等比例放大的脸，除此之外，好像毫无共性，前后两个极端。
我有叫过他哥么——那个童年里大我四个月的人。
余莫图发着愣失眠，记忆却在不断迭代而来，就连声音都仿佛近在耳边。
那天顾崇飞跟余庆国正准备出门打牌，留顾笑和余莫图俩人在家里待着。
“顾笑很好相处的，图图你别紧张，你把他当你哥哥看。”顾崇飞说，“笑笑给我下来！不准欺负莫图，不然小心老子揍你！”
顾崇飞恶狠狠地警告楼梯口趴着的顾笑。
这顾胖小子却是表情讪讪，心说自己哪打得过孩子王。
表面乖乖的余莫图恭谨地送走二老，转头就气势腾腾压在顾笑背上，死死反抽住他的双手，咧嘴笑到很得意忘形。
“叫哥，今天还没叫呢。”
“......这是我家。”
“所以呢？”
家中本土作战岂能折辱！
顾笑愤然反抗，挣扎着就要挣脱，猛地来了个鱼打滚，结果刚要翻身就被余莫图一屁股重新压回床上，脑袋埋在了枕头里。
“还叫不叫？”
“我比你大，你七月我三月，辈分乱了。”
每次见状打不过，顾笑都尝试讲道理。
“好像是这样。”
余莫图歪头想了一下，继续不依不饶：“我不管，咱个子比你高，力气比你大，你必须叫。”
“不然老子每次见面都要踹你屁股，许家老三下次欺负你也别找我报仇了！”
装得一副凶神恶煞。
彻底没天理了。
“哥......”顾笑服了，低声喃喃自语。
“啥，我听不见大点声——”
“图哥啊！”顾笑使出吃奶的力气，咬牙切齿地喊。
“啊。”余莫图受用地点头，一把将其放开。
顾笑揉了揉酸麻的手腕，看着余莫图，表情比吃了屎还难受。
他比划着两人的身高和体型，企图偷袭的想法瞬间灰飞烟灭。
打不过，完全打不过。
“你干嘛不让你妈再生个弟弟妹妹来。”顾笑幽幽开口。
“啥？”
“这样你就能当哥了。”
“有道理啊。”余莫图眼睛倏地一亮。
“反正——”余莫图清清嗓子说，“既然你已尊乎我为大哥，我定要罩你一辈子。”
余莫图麻溜地爬起身来扶起顾笑，对着房间的日历挂报上的财神爷做起仪式。
“苍天在上，黄图在下，我余莫图、顾笑今日于此桃园，誓结兄弟之义，不离不弃！”余莫图中二地大声嚷嚷，对着海报财神爷拜了几个鞠躬。
“......”顾笑傻眼了，盯着余莫图有些挂不住脸。
疯了吧。
“小弟，一起啊。”
“啊哦......”顾笑全程懵逼，跟着他又复刻了一遍动作。
俩人装模作样地虚空焚香拜了又拜：“大哥余莫图、二弟顾笑、三弟......三弟谁啊？”
“你别管。”余莫图正在入戏，表情很不满，“没有三弟，台词要融贯变通懂吗。”
“不求同年同月同日生，只愿同年同月同日死！皇天后土，实鉴此心，背义忘恩，天人共戮！”
抽象的仪式结束，余莫图对顾笑的表现十分满意：“以后有困难找大哥，打架什么的我帮你——”
顾笑咽了咽口水：“那六年级的恶棍下周催我们交保护费，你打得过吗？”
打得过就有鬼了啊！
余莫图整个人瞬间蔫了，他垂头丧气地认命，抹了一把挤出来的眼泪：“这片辽阔疆域，哥哥保不住你，保不住你......失策，失策啊！”
“不过，我可以帮你去告老师——”余莫图话锋一转。
顾胖子突然想笑，但怕再被修理一顿，只能低头憋嘴，面红耳赤。
“顾小胖，你会化妆吗？”余莫图冷不丁地冒出一句话，顾笑茫然抬头，晃了晃脑袋。
“哦，我妈她有超级多的化妆品，我是不会化，但我妈会，铁定比你妈化得好！”余莫图说。
“我还知道我妈的化妆品放哪里！”顾笑这下攀比心上来了，年纪轻轻就掌握了举一反三，兴奋地表示自己来带路，示意余莫图快些跟上。
不知道为何，此刻总有种做贼心虚的刺激。
俩人爬楼梯一路蹿上三楼，探头进了房门，见里面没人才松了口气。
“哦对了，我妈下午去逛街了，和一个叫许清什么的阿姨。”顾笑这下记起来，马后炮地表示屋里没人。
“你说的那阿姨是我妈。”余莫图说。
“怎么样，够多吧？”顾笑指着化妆台前堆砌的各种瓶瓶罐罐嘚瑟。
“不过我妈都不让我碰。”他又补了一嘴。
眼前的各种化妆品和护肤品，款式形状五花八门，很是好看。
顾笑还是有些蠢蠢欲动，仿佛下定决心般的，双手捧起了一个小罐子。
顾笑说：“这叫lamer，海蓝之谜。”
余莫图白了一眼：“我当然识字了，我妈也用，她都不给我用的，只让我涂青蛙王子面霜。”
顾笑深表理解，同仇敌忾：“我也是，我也是，要不我们就偷用一点吧，你别说出去。”
“啊？”这下轮到余莫图傻眼了，姓顾的胆子这么大？
虽然余莫图喜欢说大话不假，但总归是口嗨，真要落实到行动上，还是怂得不敢迈出一步。
“这不好吧，你妈知道了咋办？”
“胆子这么小还当我哥啊。”顾笑啧了声，“还是我做大哥好了，老子罩你。”
“你放屁——”余莫图这下不乐意了，急起来嚷嚷，“谁怕谁啊——”
结果咣当一声清响，这海蓝之谜香消玉殒，垂直摔了个四分五裂。
里面的面霜溅落一地，飞溅到脚指头上。
两个人僵在原地，瞠目结舌。
