“苏燃！你怎么跑这儿来了！”

小慧焦急的声音从身后传来，带着奔跑后的微喘。

苏燃缓缓抬起头，睫毛上沾着细碎的光，眼神静得像一潭深水，他伸手指向那朵冰凌花，“这花……气息很熟悉，我好像在哪儿见过。”

小慧顺着他的手指瞥了一眼那株不起眼的小黄花，微微蹙眉：“一朵野花能有什么气息，快回去吧，导演只给了半天假，晚上还要拍夜场，要是耽误了，萧哥会生气的。”

听到“萧哥”两个字，苏燃身体猝然一僵，眼里那点光彩慢慢淡下去，他顺从地站起来，低声道：“……好。”

转身离开时，苏燃最后看了一眼那株冰凌花。它静静地立在冰雪间，金黄的花朵在黯淡的光线里，像一枚遗落在此的、小小的太阳碎片。

小院主人跟在小慧身后，目光平静地望过来。

当苏燃经过他身边时，似乎听到一声极轻的叹息，融入了山风里。

“谢谢，”苏燃驻足回身，“谢谢您的照料，它，很好。”

小院主人微微颔首：“应该是我感谢它的存在，它给我的小院带来了无限生机。”

苏燃走出去很远，再回头，小院主人还站在柳树下看着他们。

回去的路蜿蜒向下，来时兜兜转转好像走了很久，此刻从高处往下看，这里距离营地并不远，拍摄场地就在山脚下，一部分仿古景观还没搭建完成，工人的吆喝与机器的轰鸣都能清晰地传入耳中。

小慧走在前面，不时回头留意苏燃的神色。

走了一段，离营地越来越近，小慧终于忍不住，放缓了脚步，与苏燃并肩，压低了声音。

“其实，关于周盈……白露薇这个角色，我昨晚听跟着俞老那边的人悄悄透露了点内情。”

苏燃脚步未停，目光落在前方小径上，睫毛微微动了一下，示意自己在听。

“他们说，俞老为了拍《长相守》，筹备了很久，他早前就看中了北山的风景，觉得这里的山水，草木，氛围，都跟他心里那个故事严丝合缝。但是，想进北山拍摄，必须顾家点头，从某个层面来说，北山也是顾家私产。”

她顿了顿，似乎在选择更恰当的措辞：“顾家那位大少爷，答应借地拍摄，但提了一个小要求，得在剧里给周盈安排一个角色。俞老见过周盈，对她……嗯，对她大概是个什么情况，心里有数。没办法，为了这片景，俞老只能答应。后来，他跟编剧关起门来商量了好几天，硬是重新调整了剧本，特意加进了‘白露薇’这个人物。”

小慧看向苏燃，眼神里带着一丝无奈，也有一丝“你懂了吧”的意味：“所以，白露薇根本就是照着周盈的性格脾气，给她量身定制的。她不需要‘演’，她只要在镜头前，做出她平时那副样子，娇憨，骄纵，理所当然享受一切追捧，带着点不谙世事的天真和任性，就可以了，那就是白露薇。”

山风吹过，带来一阵更浓郁的清香，也带来远处隐约的、剧组开工的嘈杂人声。

“而且，”小慧的声音更低了，几乎贴着苏燃的耳朵，“凭周盈那张脸，还有顾家在她背后的资源，这部戏播出去，她这个角色，大概率真能让她一炮而红，话题度也绝对不会低。”她叹了口气，像是为这行业的某种规则感到一丝无力，但很快又打起精神，和声劝慰。

“不过，好在咱们的谢晚是男三号，跟她的主要对手戏其实不算特别多，集中拍的话……”她估算了一下，“我打听过剧本进度，顺利的话，一两个月，谢晚的戏份应该就能杀青下线了。”

说到这里，她停下脚步，转过身，正面看着苏燃。夕阳的余晖给她脸上镀了一层柔和的暖色，冲淡了些许眉眼间的忧虑。她露出一个鼓励的笑容，声音也放得更柔。

“苏燃，咱们就……忍一忍，就两个月。拍戏的时候，你只当对面站着的是个布景板，管她什么眼神、什么态度，都不要理会。咱们把自己的部分完成得漂漂亮亮的，尽快拍完，离开这里。萧哥那边……也能有个交代。”

苏燃静静地听着，脸上没有什么波澜。穿过树枝落下来的光线柔和而朦胧，给他苍白的侧脸蒙上了一层模糊的釉质。

“嗯，”他应了一声，极轻微地牵动了一下嘴角，带着一种让小慧略感陌生的、沉静稳定的浅笑，“我知道了。”

回到营地，简单休整了一下，脸上的最后一点痕迹也用妆容巧妙遮掩过去。

再次来到茶寮，布景依旧，只是经过一夜和一上午的时光，对面山坡上的杜鹃花似乎开得多了些，山涧的流水声也仿佛因下午阳光带来的暖意而稍显慵懒。

剧组人员各就各位，俞老坐在监视器后，花白头发梳得一丝不苟，脸上看不出太多情绪，只目光沉静地注视着准备区域。

周盈已经在了。还是那身洁白耀眼的洋装，宽檐帽，正由化妆师调整一缕鬓发。她似乎心情不错，嘴角噙着一丝浅笑，看到苏燃过来，眼底一片高高在上的漠然。

苏燃安静地走到自己的位置，月白长衫拂过竹木地板，悄然无声。

“《长相守》第一场第三镜，准备！” 副导演的声音响起。

场记板清脆一响：“Action！”

镜头再次从花间摇入，定格窗内。

谢晚（苏燃）侧坐的身影，透着一股与周遭鲜活春日格格不入的静寂与空茫。

楼下，脚步声与谈笑声渐近。

谢晚搭在膝上的指尖，微微蜷起，望着窗外的眼神似乎失焦了一瞬，仿佛在聆听那脚步声里传递出的、鲜活的生命韵律。

白露薇（周盈）蕾丝洋装的裙摆掠过门槛，带着一阵甜暖的香风，对周围的殷勤习以为常，走到窗边，望向花海，阳光洒在她身上，洁白得耀眼。

然后，她转身，抬手压帽檐，目光不经意地，落在了窗边那个月白色的侧影上。

就在这一刻，苏燃（谢晚）极其缓慢地，转过了头。

他的动作有一种奇异的、非人的韵律感，仿佛时光在他转头的过程中被稍稍拉长、凝滞。当他的视线终于与白露薇撞上时——

镜头推近特写。

谢晚的眼瞳，清澈，澄明，映着窗外漫射的天光落在白露薇身上，带着一种天真的好奇和……向往。对那种他永远无法真正拥有的、扎根于世俗泥土的炽热生命的，向往。

白露薇（周盈）转身，对上了那双眼睛。她先是微微一怔，大概没料到对方会是这样的反应，没有讨好，没有惊艳后的躲闪，只有一种让她有些不自在的、过于直白的凝视。她那被骄纵惯了的大小姐脾气使然，下巴微扬，黛眉轻蹙，流露出被冒犯的不悦。这反应，恰好完美契合了白露薇初见陌生俊美男子、对方却态度古怪时该有的情绪。

没有台词，只有眼神的交汇，空气中却仿佛有无形的丝线在绷紧、颤动。

俞老紧紧盯着监视器，手指无意识地在膝上轻轻敲击。

时间流淌了恰到好处的几秒。

“Cut！”

俞老的声音响起。

片场安静了一瞬，随即响起些微松气的声音。

“很好。”俞老站起身，走到拍摄区，目光先落在周盈身上，点了点头，“露薇，刚才那个转身和眼神，情绪很对，就是这个感觉，保持住。”

周盈脸上立刻绽开明媚的笑容，带着点被夸奖后的得意：“谢谢俞老！” 眼风似有若无地扫过苏燃，那点得意里，又掺杂了几分嫌弃，“看吧，只要你不添乱，我的表演就会变得很顺畅。昨天都怪你，连累我NG那么多次，还被导演骂。”

俞老随即转向苏燃，目光在他脸上停留了一瞬。

“苏燃，这一次，对了。谢晚初见白露薇，就该是这样。不是俗套的一见钟情，是‘非人’对‘鲜活生命’现象的好奇与轻微震慑。你抓住了那份‘隔阂’下的‘吸引’，很好。尤其是眼神里的那一丝……‘空茫的好奇’，很难得。”

苏燃微微垂首，依旧是谢晚那种略带疏离的仪态：“谢谢导演。”

俞老挥了挥手，转向其他人。

“准备下一场。今天状态不错，抓紧时间。”

接着来的拍摄顺利多了，周盈似乎也找到了自己的“表演”状态。

这部剧，俞老着重刻画了动荡年代军阀割据，地方势力盘根错节，以及在这样的背景下，偏居一偶的大家族陈家，脆弱的祥和繁华。

当战乱波及山林，虚假的平静瞬间被撕裂。灾难降临的前一夜，谢晚被陈家族老镇压，封印井下。天没亮，乱军破城，白露薇仓促间远走海外。男主在女主的引导下，终于放下复兴家族的幻想，带着残余武装力量，投身抗战洪流。

今晚要拍的夜场戏是谢晚预见陈家将遭逢巨变，冒着被陈家（有高人）发现的危险潜入，劝白露薇尽快离开，白露薇自然不信，还讽刺谢晚嫉妒，故意破坏她与陈峰的感情。

剧中人物关系：白露薇是女二号，她心念系着的是男主陈峰，对谢晚没有感情，只有利用。男主在女主、女二之间有过犹豫，后来宿命之下和女主最终走在了一起。

谢晚在陈家不敢久留，告诉白露薇，天亮前改变主意还来得及，他会在渡口等她，送她去安全的地方。

夜，渡口。

雾气从墨黑的湖面蒸腾而起，黏稠、湿冷，将残破的木制码头与寥寥几盏仿古气死风灯的光晕吞没又吐出。镜头对准码头尽头，一个孤零零的月白身影。

谢晚（苏燃）站在岸边，身旁系着一条乌篷小船，随水波轻轻摇晃。他望向被浓雾封锁的、通往陈家宅院的山道方向，眼里的忧虑沉甸甸的，如潮漫上来。夜风掠过湖面，带来深山的寒气和隐约的、不祥的寂静。

就在他抬脚想返回陈家时。

雾深处，终于传来了脚步声。

不是白露薇那种带着娇气与不耐的、皮鞋叩击石阶的脆响，而是更轻、更飘，带着一种滑腻的韵律，仿佛不是踩在地上，而是贴着雾气在游移。

苏燃（谢晚）的心提了起来，向前迈了半步。

人影渐近，轮廓在雾中勾勒出来。

香槟色的缎面，在青白雾气中泛着一种冰冷又奢华的光泽。

拨开最后一道雾帘，何琳站在苏燃面前。她脸上带着一丝诡谲浅笑，目光滑过苏燃紧张的脸，落在那条小船上。

“戏还没开始，”她开口，声音柔腻，像浸了蜜的丝线，缠绕上来，“你先送我到湖对面吧。”

苏燃怔住了。剧本……剧本里有这句词吗？导演没喊“Cut”，镜头应该还在拍。是临时改戏？还是……他望着何琳伸过来的、涂着鲜红蔻丹的手，那手在雾气中白得刺眼。

周围的雾气似乎更浓了，灯光更加晕散，工作人员、摄像机、反光板……都模糊成了雾中黯淡的背景，寂静得可怕。只有何琳的眼眸，清晰无比，沉如寒潭，漾着漩涡。

他的意识恍惚起来，像是被那潭水吸了进去，身体先于思考做出了反应，伸出手，便要过去搀扶何琳，引她上船。

“大胆小妖，他也是你能肖想的么！”

一声清叱，似空谷铃音，穿透浓雾，骤然炸响！

苏燃浑身一激灵，循声望去。

只见林子边缘，雾气被一层翠绿的光晕推开。

两名女子从林中走来。当先一位，身姿窈窕，穿着一袭似纱非纱、似绢非绢的衣裙，颜色是极淡的翠绿，衣袂无风自动，上面绣着幽兰叶片脉络般的纹理。容颜清丽，肌肤胜雪，乌发松松绾起，带着一支白玉兰花簪。她此刻眸中含怒，望过来的眼神冷冽似带下刀锋。

她身侧稍后，另一位女子绯色裙裳明媚如朝霞，眼波流转间自带一股鲜活恣意的生气，仿佛她周遭的空气都暖了几分。

何琳脸色剧变，猛地收回手，想遁入雾中。

却见绿衣女子轻轻抬手，岸边一丛野兰，莹白花苞骤然脱离枝头，于飞向何琳的途中寸寸拉长、花瓣边缘泛起金属般的冷光，化作一支剔透却锋锐无比的箭矢，“嗖”地破空而去！

何琳尖叫一声，来不及闪躲，花箭精准地贯穿了她的胸口，将她钉死在路边。

诡异的一幕发生了。

被钉住的“何琳”身躯剧烈抽搐、收缩，华丽的衣裙蠕动着，底下露出一只脸盆大小、通体布满暗红疣粒的硕大血蟾蜍！

它四肢挣扎蹬动了几下，凸起的眼球迅速失去光泽，最终僵直不动，腥臭的暗紫色血液从伤口渗出，浸染了大片土地。

绿衣女子眼中的怒意仍未消散，她转而看向呆立当场的苏燃，语气清寒带怨：“好好的逍遥日子不过，非要舍弃修为跑去凡间遭罪，连这等货色都敢欺侮到头上了……”

“兰芷！”一旁的绯衣女子急忙出声打断，“慎言。”

绿衣女子收声，抿紧了唇，眼里有泪光漫了上来。

绯衣女子转向苏燃，微微躬身，行了一礼，然后不由分说，拉着绿衣女子，转身便向林子里走去。

她们的步伐看似轻盈缓慢，却在眨眼间便融入了烟岚树影。

苏燃彻底懵了。他看看地上那只狰狞丑陋、已然死透的血蟾蜍，又看看两位女子消失的林子方向，满心骇然与荒谬。

好好的人，怎么变成了癞蛤蟆？

那绿衣女子是谁？为什么让他感到如此熟悉？

“等等！请留步！”他大喊，顾不上那只死掉的蟾蜍，抬脚就想追进林子问个明白。一着急，脚下猛地一空——

苏燃惊叫着睁开眼，入目是营地简易板房灰白色的天花板，身下是硬板床，阳光从窗帘缝隙挤进来，空气中浮尘轻扬。

原来是梦。一个清晰、荒诞又令人心悸的梦。

他坐起身，额角有汗，心脏怦怦直跳，梦中那翠绿光晕、花苞变的箭矢、血蟾蜍的狰狞模样，都历历在目，真实得不像话。

就在这时，板房的门被推开，小慧手里拿着暖水瓶，一脸惊诧地走进来：“苏燃，你醒了？正好跟你说个怪事！”

她放下暖水瓶，来到床边，压低声音：“我刚才去水房打水，真是奇怪，不知道从哪儿跑来那么大一只赖□□，就死在咱们营地外面的小路边上，吓死人了！有脸盆那么大！剧务组的怕吓到别人也晦气，赶紧拿铁锹铲走埋到远处林子里去了。”

苏燃所有的动作，包括擦汗的手，瞬间僵住了。

一股寒意，顺着脊椎悄然爬升。

他缓缓转过头，看向小慧，声音有些发干：“……脸盆那么大？赖□□？”

“对啊！”小慧用力点头，心有余悸，“黑红黑红的，疙疙瘩瘩，可恶心了！也不知道怎么死在外面了。”

阳光明媚的清晨，营地渐渐苏醒的嘈杂声隐约传来。

苏燃却觉得，昨夜那场大雾重新将他笼罩下来。