承元三年，腊月十三。
昨夜又下了一场雪，今早推开窗，满眼的白。
凌念安站在窗前，伸了个大大的懒腰，嘴里哈出的白气在空中散开。
她盯着那片白气看了会儿，忽然扭头问：“嬷嬷，摄政王来了吗？”
张嬷嬷正在给她整理衣袍，闻言笑道：“陛下醒得早，摄政王怕是还在上朝呢。”
上朝……
凌念安眼底闪过不易察觉的暗芒，却又很快消失不见。
——去了这么久没回来，看来得找人探探今天的朝事。
“哦。”凌念安面上却不显露半分，她瘪瘪嘴，“那他下朝了会来吗？他说今天陪朕放纸鸢的。”
“摄政王从不食言，陛下放心。”
凌念安眼睛弯起来，蹬蹬蹬跑到床边，从枕头底下摸出一只纸鸢。
那是她自己做的。
竹骨削得细细的，糊上一层薄绢，画了一只胖乎乎的老鹰——准确说，是一只画得不太像老鹰的胖鸟。
“陛下这纸鸢做得真好。”张嬷嬷夸道。
“真的吗？”凌念安举起来端详，“朕觉得它有点像鸡。”
张嬷嬷：“……”
“算了算了，”凌念安把纸鸢往怀里一抱，“鸡就□□，能飞就行。”
她抱着纸鸢跑到门口，往外张望。廊下的太监宫女跪了一地，没人敢抬头。
远处宫墙上的雪被风吹得簌簌往下落，阳光照上去，亮得晃眼。
“怎么还不来呀……”
她嘟囔着，把脸贴在门框上，眼睛巴巴地望着宫门的方向。
等了约莫一刻钟，宫门外终于传来脚步声。
凌念安眼睛一亮，抱着纸鸢就往外冲。
“陛下！鞋！鞋还没穿好——”
张嬷嬷在后面喊，凌念安已经光着一只脚跑到了院子里。
雪没过了脚踝，冰得她倒吸一口凉气。
但她没停。
宫门口，那抹玄色的身影刚踏进来，就被一个小小的人撞了个满怀。
“摄政王！”
姬衍低头。
怀里的小人儿光着一只脚，踩在雪地里，仰着脸冲他笑，眼睛亮得能照出人影来。
他沉默了一瞬。
然后弯腰，一只手抄起她的膝弯，把她整个人抱了起来。
凌念安“呀”了一声，下意识搂住他的脖子。
“鞋呢？”他问。
“在……在屋里……”
姬衍抱着她往殿里走。
凌念安窝在他怀里，偷偷抬眼看他。
他的侧脸线条很硬，下颌绷得紧紧的，看不出什么表情。但她能感觉到，他的手稳稳托着她，一点也不晃。
——他生气了？
——因为朕没穿鞋？
——还是因为……
“陛下在想什么？”姬衍忽然低头。
凌念安眨眨眼，脱口而出：“摄政王今天真好看。”
姬衍脚步一顿。
“比昨天还好看。”她补充道，一脸真诚。
姬衍看着她。
她的眼睛干干净净的，里面全是坦荡荡的欣赏，好像真的只是在陈述一个事实。
“陛下，”他说，“这话不该对臣说。”
“那该对谁说？”
“等陛下长大了，对未来的夫君说。”
凌念安歪着头想了想，然后摇摇头：“可是摄政王就很好看呀。朕以后要找比摄政王好看的，找不到怎么办？”
姬衍：“……”
他把人抱进殿里，放到榻上，接过张嬷嬷递来的鞋袜，蹲下去。
凌念安一愣。
姬衍已经握住她的脚踝，把那只冻得通红的小脚拢在掌心。
他的手掌很热。
“冷吗？”他问。
凌念安看着他的手。
那么大的一只手，把她整个脚都包住了。指腹的茧子蹭在她脚背上，有点痒。
“不……不冷。”她说。
不知道为什么，声音有点小。
姬衍没抬头，仔细给她穿上袜子，套上棉鞋，系好带子，这才站起来。
“下次再光脚跑出来，臣就把陛下的鞋全扔了。”
凌念安眨眨眼：“扔了朕穿什么？”
“穿臣的。”
“摄政王的鞋那么大，朕怎么穿？”
姬衍看着她，忽然唇角微微弯了弯。
那是凌念安第一次看见他笑。
很轻，只是一点点弧度，但他的眉眼一下子柔和下来，像冰面上裂开了一道缝，透出底下的暖意。
她看呆了。
“摄政王，”她傻乎乎地问，“你笑起来真好看。你怎么不常笑呀？”
姬衍敛了笑意，恢复了一贯的淡漠。
“臣有军务。”
“哦。”凌念安瘪瘪嘴，然后想起什么，一把抓起旁边的纸鸢，“摄政王你看！朕做的！”
姬衍接过来看了看。
“这是鹰？”
“对呀！”
“……挺别致的。”
凌念安得意地晃晃脑袋：“朕画了好久呢。走，摄政王，我们去放纸鸢！”
她跳下榻，拉着他的手就往外跑。
姬衍任由她拉着，大步跟上。
身后，张嬷嬷看着那一大一小的背影，眼眶忽然有点湿。
——先帝若是在，看见这一幕，该多好。
——摄政王对陛下，是真的好。
——只是……
她想起昨日灵堂里，陛下凑在她耳边说的那句话，后背忽然一凉。
“可是嬷嬷，父皇也对朕好呀。”
那语气，那眼神……
张嬷嬷摇摇头，不敢再想。
---
御花园里，雪铺得厚厚的，踩上去咯吱咯吱响。
凌念安跑在最前面，深一脚浅一脚，纸鸢在身后拖出一道痕迹。
“摄政王你快来呀！”
姬衍不紧不慢地跟着，目光一直落在那道小小的身影上。
她跑得欢快，雪灌进鞋里也不管，时不时回头冲他招手，笑出一口小白牙。
——十四岁。
——本该是在父母膝下撒娇的年纪，再过段时间就是她的及笄礼了。
——可现在却要坐在龙椅上，面对满朝虎视眈眈的臣子。
他想起先帝临终前握着他的手，说：“珩儿，念安还小，你多照看她。朕知道你们没有血缘，可……就当看在朕同你父母的交情，多替朕照看照看她。”
姬衍当时跪在榻前，语气平静说：“臣遵旨。”
那时候他以为，照看就是保她平安，保她坐稳那把椅子。
但现在他忽然有点不确定了。
“摄政王！”
凌念安的声音把他拉回来。
她已经跑到了一处偏僻的宫苑前，回头冲他喊：“摄政王，这里好漂亮！我们进去放纸鸢吧！”
姬衍走过去，看了一眼那扇虚掩的门。
冷宫。
是先帝一位废妃住过的地方。那位废妃死后，这里就一直空着，没人打理。
“陛下，这里脏。”
“不脏不脏，”凌念安已经推开门，“你看，雪盖着呢，什么都是白的，可干净啦！”
她跑进去，在雪地里转了个圈，纸鸢在头顶划出一道弧线。
姬衍跟进去。
确实，雪覆盖了一切，破败的砖瓦、荒芜的草木，都藏在了洁白之下。
凌念安站在院子中央，仰头看着天。
“摄政王，你说，纸鸢能飞多高？”
“看风。”
“那今天有风吗？”
姬衍抬手试了试。
“有。”
“好！”凌念安把纸鸢举起来，“那朕来放，摄政王帮朕看着！”
她一手拿着线轴，一手举着纸鸢，跑了几步，松手。
纸鸢摇摇晃晃升起来，在空中翻了两个跟头，一头栽下来，扎进雪里。
凌念安：“……”
姬衍走过去，捡起纸鸢，抖掉上面的雪。
“陛下没放起来。”他说。
凌念安瘪嘴：“朕看见了。”
“臣教陛下。”
他走到她身后，把线轴放进她手里，然后握住她的手，带着她慢慢放线。
“风来的时候，要感觉线的力道。紧了就放，松了就收。不能急。”
他的声音低低的，从头顶传来。
凌念安被他拢在身前，整个人都被他的气息包围了。
冷冽的，带着点松木的香气，还有若有若无的血腥气——他身上总是有血腥气，好像随时都在杀人，或者刚杀完人。
凌念安心想，看来今日朝堂又见血了，不过……对朕而言，倒是个拉拢人心的好时候。
姬衍的手很稳，带着她的一点点放线。
纸鸢慢慢升起来，越飞越高，那只画得像鸡的老鹰在空中摇摇晃晃，竟然真的飞起来了。
“飞了飞了！”凌念安欢呼，“摄政王你看，飞了！”
她扭头看他，脸几乎贴到他的下巴。
姬衍低头，对上她亮晶晶的眼睛。
那一刻，他忽然想起一件事——
等及笄之后，她就不是孩子了。
她会嫁人，会有自己的家，会有另一个男人这样握着她的手，教她做别的事。
他眼底暗了暗，松开手往后退了一步。
“陛下自己放。”
凌念安没察觉他的异样，专心致志地拉着线，仰着头看天上的纸鸢。
“摄政王，”她忽然问，“你说，纸鸢飞那么高，会不会不想下来？”
“不会。”
“为什么？”
“有线牵着。”
凌念安沉默了一会儿。
然后她轻声说：“那要是线断了呢？”
姬衍看着她。
她没有回头，还在看天上的纸鸢，小小的身影站在雪地里，单薄得像一阵风就能吹走。
“线断了，”他说，“就飞走了。”
“再也回不来？”
“嗯。”
凌念安没说话。
过了好一会儿，她忽然笑起来：“那朕可要把线抓紧了。”
她回过头，冲他晃晃手里的线轴：“摄政王帮朕看着，别让朕弄丢了。”
姬衍看着她的笑。
阳光下，雪地里，那张笑脸灿烂得刺眼。
“好。”他说。
---
纸鸢放了一个时辰，凌念安的手冻红了，这才恋恋不舍地被姬衍拉回殿里。
“下午好好歇着，”姬衍说，“明天再来御书房。”
“好。”凌念安乖乖点头，“摄政王明天还来吗？”
“来。”
“那摄政王早点来，朕等你。”
姬衍看了她一眼，转身走了。
凌念安站在门口，看着他的背影消失在宫门外。
然后她慢慢走回殿里，坐到榻上，把手里的线轴放在一边。
张嬷嬷端了热姜汤来：“陛下快喝，暖暖身子。”
凌念安接过来，小口小口地喝。
喝完了，她抬起头，看向张嬷嬷。
“嬷嬷，朕刚才去的那里，是什么地方？”
张嬷嬷一愣：“陛下说的是……”
“那个院子，有棵枯死的海棠树那里。”
张嬷嬷脸色微微一变，压低声音：“那是……那是以前一位娘娘住的地方。”
“什么娘娘？”
“这……老奴也不清楚，是很多年前的事了……”
凌念安看着她，忽然笑了一下。
“嬷嬷，你不老实。”
张嬷嬷脸色一白，直接跪了下去。
“老奴不敢！”
凌念安没说话，低头摆弄着手里的碗。
过了好一会儿，她才轻声说：“起来吧，朕逗你呢。”
张嬷嬷战战兢兢爬起来，额头上已经沁出一层汗。
凌念安把碗递给她：“嬷嬷，朕困了，想睡一会儿。”
“是，老奴这就安排——”
“不用。”凌念安打断她，自己爬上榻，拉过被子盖上，“你们都下去吧，朕自己睡。”
张嬷嬷犹豫了一下，还是带着人退了出去。
门关上的一瞬间，凌念安睁开眼睛。
她从枕头底下摸出一张小小的纸条。
那是刚才在冷宫里，她“捡纸鸢”的时候，从一截枯树的树洞里摸出来的。
纸条上只有四个字：
“人已安插。”
凌念安看着那四个字，嘴角慢慢弯起来。
她把纸条凑到烛火上，看着它烧成灰烬，轻轻吹散。
——偏将陈横，已调入京畿大营。
——那是姬衍手下最精锐的军队。
——也是她第一步棋。
