原本住着四个人的屋子，如今只剩下三个人。青珂偷偷把母亲的遗体背到山坡上葬了，背起母亲曾经常背在肩上的背篓，握紧母亲曾经握住的冰凉的井绳，负担起一家人的生计来了。

红日一天又一天亘古不变地升起，日光下的影子愈发纤长了，青珂愈发长得像个大人了。

屋子还是那间破烂的小屋，老不死的醉鬼躺在自己的妻子长眠的那张矮小的塌上，身子已经动不了了，但两眼常年瞪得溜圆，总盯着天花板不放，好像在经受什么恐吓。

青珂真是好孝顺，还不忘在日暮时分递给他一口稀粥。

母亲的遗骨埋在山上最高最好的一株桃树下，每到春天，土坡上就簌簌地飘满了粉红色的花瓣，可是山上的桃子一年长得比一年差了，光靠那几棵桃树，已经快要维持不住青珂家里的生意。一个略夹杂着秋冬的寒意的傍晚，青珂又一次握住冰凉的麻绳打上一桶水，跌坐在湿滑的井边。

没有钱了。

今年是她的及笄之年。

常年挑着背篓的掌心已经粗糙得活像四十岁的妇人，可她才刚刚满二十岁。

她没有及笄礼，那是有钱人家才会给姑娘办的礼，她只能在井边看天色暗下来，顶多看看墨色的夜里星星的辗转。

那个带走母亲的弟弟如今也早夭折了。

冬桃呢？

她去了一个青珂也不知道在哪里的地方。

青珂记得，那天她刚刚卖出去一筐桃子，换得的铜子儿不算多，但也称得上可观。她挑着卖空了的篓子挺高兴地走在回小屋的路上，盘算着，要给冬桃添一身新衣裳——得是正红色，带印花的料子，鲜艳的颜色会衬得小姑娘特别漂亮。这样才对，那件打满了补丁的破布料早该扔了。

冬桃不喜欢和成天沾着酒气的父亲待在同一间屋子里，总是躲在最高最盛的那株桃树下等她。可她在屋外找了冬桃几圈，却半点小姑娘的影子都没有看见。

“冬桃？”青珂把屋门打开，屋里好安静，像是没有人。

她又跑到外面找，跑遍了整个山丘。

“冬桃！”

只有傍晚的风从她的耳边拂过去，带起一阵悠长的余音，凄凄。

男人缓慢的脚步声愈发清晰。

“你把冬桃怎么样了？”

“你猜？”粗犷的嗓音在青珂听来如同屠户的砍刀，“你猜她去哪了？”

青珂退后半步，不敢说话，眼睁睁地看着父亲把手伸进他那满是酒渍的衣襟里。

他摸索半天，掏出一串铜钱。

青珂猛然明白了。

巨大的悲伤霎时间席卷之后，她怒火中烧。那双从来没有握紧过的拳头卯足了劲，重重地往眼前油嘴滑舌的贱人脸上砸去！

青珂不记得自己打了多少拳，打得多重，只记得虎口生疼，死胖的男人踉跄着撞在一棵花树上。

青珂才不管他死活，冲上去揪起他宽大的，布满酒渍的衣领，“啪啪”上手就是几个耳光，皮糙肉厚的男人不知道挨得痛不痛，反正青珂自己的掌心已经红了，和眼眶一起红了。她不停地呼巴掌，用脚踹，气急败坏的男人抓着她的头发使出栓牲口的力气往后扯，她不退，她侧过头一口咬在那条粗壮的手臂上。

那条手臂一绷，青珂给甩了出去！

“砰”！林子里到处是桃树的枝干，青珂单薄的背重重地撞在一根树干上。她不动了。

男人侧过身子喘息片刻，硬是站了起来。

“咔、咔”，沉重的步伐踩断了两根刚刚折断的树枝，男人向着青珂的方向，走过来，看上去摇摇欲坠。他俯下身子作势去看青珂的脸，只敢在远处观望，好像想伸出手放到少女的鼻子底下探探鼻息。

他犹豫了，最后没有伸出手去探。

他在一场鏖战过后的缄默里默默地祈祷着那两个鼻孔别再出气儿。

良久，青珂还是没有动静。

男人这就放下心了，走近一点，用破布鞋踢踢青珂。嘿嘿地讥笑。

“真以为自己打的过你老子我呢。”他走到青珂面前，弯下腰，看看那双紧闭着的眼睛，咧开油腻腻的大嘴笑了，“臭婊子！”

“操！”男人突然痛叫一声，紧接着是重物倒在树林里的声音。

往常用来卖货的扁担重重地拍上男人的脑袋！

等到冰冷的夜风刮着她的面颊，她的目光才重新找到焦点。她看见倾倒在一边的篓子上粘上新鲜的血渍，醉鬼倒在她面前，没有动静。她手上的布料染红了一片，风一吹，贴在胳膊上，一刺一刺地生疼。

远处的那棵最高的树。

她倒了。拦腰截断。正开得茂盛的树冠粗暴地横在小路上。

青珂沉默了一会儿，任凭夜风吹着肮脏的衣服。她拿起担子，拽起不省人事的父亲，往小屋的方向去。父亲身上全是赘肉，太沉了，平日里挑着桃子的双臂几乎拉不动他，但是青珂没有撇下他，青珂咬紧了后槽牙，青珂绷紧理智的神经，青珂到底没有松开手。

小路上全是烂泥，青珂裹着小脚，摔了不知几个跟头。

她啐出一口脏污，任凭伤口怎样被拉扯开，哪怕流下多少血，任凭衣服上溅满泥泞，尽管她平时最爱干净。

蓬头垢面，像个疯子，但那又怎么样呢？

反正她现在什么都没有了。

反正她孑然一身。

她拖着笨重的人跌跌撞撞地走了半程山路，走到离屋子不远的一处小林子，那处冬桃小时候常和她一起去的小林子。她一屁股坐下来，开始流眼泪，哽咽。哽咽随着风声，飘散在风里，弥漫在空气中。

她想起许久之前和冬桃的对话，她哭得更起劲了，她竭尽全力都忘不掉，那消息好像是被风捎回来的一样。

“阿姐，妈妈什么时候回来啊？”

“妈妈等到立冬就回来了。”

“阿姐，妈妈怎么还不回来呀？”

“可能要等到开春吧。”

“阿姐，你不是在骗我吧？都要立夏了！”

“我又没说是哪年的立冬。”

“姐！妈不会回来了对吧！”

“……”

她用粘上淤泥的脏手胡乱地抹掉脸上的泪水，但泪水积攒得太多了，直愣愣地从脸颊上淌下来，风一吹，就滴进泥土里。

有人看见了吗？听见了吗？

周围的山丘看见了，背山的村落看见了，泥下的亡魂听见了。

青珂很慌，赶忙把剩下的泪水抹掉，憋回去，不敢再掉眼泪。

她们这块地方有一条民俗，有亡灵寄身之处，不可将泪水滴入土，那会惊扰亡灵安息。

君埋泉下泥销骨，我寄人间雪满头。

她想要母亲安息。

可母亲现在没法安息了。

因为她。

日子一天天过了，青珂有时会有一刹那的绝望，看着窗外喜人的春色，回过神来时已经以泪洗面。

她好想去找冬桃啊。但是她跟冬桃一样，裹着小脚，走不远。听说冬桃去了一个很远的地方，青珂听都没听过，不知道凭着三寸金莲，能不能到得了。

等到泪水流干，油尽灯枯，青珂背上一个小包袱，背井离乡。

可她到底没有能维持的生计，她一路乞讨，膝盖上的两块布料缝了又缝，兜兜转转，竟然到了一个挺繁华的街市里。

可是城里人到底是体面的，怎么会容忍这样一个蓬头垢面的乞丐呢？青珂实在是饿得不行了，就跑到旁边快要打烊的饭店或人家门口，“笃笃笃”地敲门。

“我快要饿死了，好心人施舍给我点吃的吧。”

“滚滚滚，臭乞丐别到我门前要饭。”

“我真的快不行了……”

“滚到别人门前去死，我这儿啥也没有。”

“求你了……”

“疯婆娘，去去去，别来烦我。”

不过偶尔也会碰上好心人。

“您能把这东西分我一点吗？”青珂记得有一天夜晚，她饥寒交迫，迫不得已地敲开了一家饭店的后院门，老板正撸着袖子喂鸡，青珂指着他手里的糙米，问道。

老板盯着她看了半晌：“你是什么人？”

“我就是个破乞丐。”

老板拍了拍手，把手里剩下的一点糙米撒进鸡舍里，什么都没说，转头进屋了。

青珂吃过不下百回这样的闭门羹，她这回大概又是没戏了。

她已经没力气流眼泪了，无言地靠在门框上，无神的眼睛盯着死气沉沉的地面。

那大概会是她死掉的地方。

“喏。”

青珂抬起头。

映入眼帘的是一个纸包，纸包里飘出一阵肉香。

青珂已经挪不开眼睛了。

“剩下的包子和烧卖，反正没人吃，也凉了，给你吧。”

如今身在脂粉堆里的青珂永远记得那个寒夜的油纸包。

那年，青珂站在门前呆呆地捧着油纸包，终于明白，原来拯救一个人，可以这么简单。

后来，又是一个冬天，那年冬天是个不幸的冬天，青珂没有遇见这样的好人。

她筋疲力尽地晕倒在一座酒楼模样的建筑外。

换作别人，大概就这么永远地长眠了，但她醒了过来，她奇迹般地醒了过来。

睁开眼后她就发觉，她又一次被人救了。

有个丰腴的女人，坐在她的床头，撑着雪白如凝脂般的胳膊看着她，整个人生得素雅端庄，活像一尊观音像。

后来青珂了解到，这里的人叫她“掌柜”。

“掌柜”给了她一份工作，和这里其他的女人一样的工作，青珂从没做过这样的工作，可是“掌柜”说，她会包下青珂的吃住，还给她提供脂粉衣裳首饰等等，那些青珂渴望了一辈子的东西，“掌柜”一句话，她就瞬间拥有了。

青珂感到莫大的幸福，青珂愈发坚定地要留下来，她也确实留下来了，她每天坐在金粉凤蝶的梳妆镜前，她成了这地方最受宠的女人，不过她的名字不叫“青珂”。

她叫“忆桃”。

上官寒回到这具躯体当中的时候，青珂正举着一支细刷，熟稔地往唇上点涂，上官寒动动手指手腕——青珂已经很习惯于化装的日常了，也成了一个标致的美人，再不是当年的小姑娘了。

不过，从一个时间节点跳跃到另一个时间节点，两个穿越者要再穿到同一个人身上，是一件得碰运气的事情。

果不其然，简言生不知道去哪里了。

但愿他机灵点。

这副躯体待了不久，上官寒不得不承认，青珂果真是块美玉，引得当朝男性纷纷为之倾倒。身着红袍如朱色点薄唇，肤盖薄纱若细雪栖梅枝。提一盏暖色的油纸灯，宾客引进房门来，灯往梳妆台上随手一搁，假意不理不睬，却又背对来客轻松腰带，敞开领口半漏香肩。半点肩头雪腻酥软，酥到寻欢之人的心里。

屋里的光线是常年昏暗着的，由于络绎不绝的来客。