正月初八，集市开市。

这是年后的第一个集市，十里八乡的人都憋了一个年，攒了一肚子的话和货，等着这一天。清河县的集市设在镇上，逢三逢八开市，卖什么的都有——粮食、布匹、农具、牲口，还有各色吃食。

陆穗天没亮就起来了。她把前天做好的豆腐一块块从水里捞出来，码在木板上，盖上湿布，装进两个木桶里。一共四十块，比平时多做了十块——年后的集市人多，能多卖些。

“爷爷，您今天别去了。”陆穗蹲在院子里，把扁担往肩上一搁，“我一个人去就行，路远，您腿脚受不了。”

陆老头正在给阿黄喂食，闻言瞪了她一眼。

“我一个人在家待着干什么？闷也闷死了。”

“您可以在家歇着——”

“歇什么歇？”陆老头站起来，拄着棍子，“我还没老到走不动路。再说了，你一个人挑四十块豆腐去镇上，我不放心。”

他说“不放心”的时候，眼角往灶房的方向瞟了一眼。

陈安正从灶房里出来，手里拿着一个包袱。

“我也去。”他说。

陆穗和陆老头同时看向他。

“你去干什么？”陆穗说，“你伤还没好利索。”

“好得差不多了。”陈安活动了一下肩膀，“而且，我想去镇上看看。”

他没说真正的原因。

这些天他一直在想一件事，他的部下到底散落在哪里？驿站那一战之后，他跑了，他们呢？是死是活？有没有人回来找过他？

他需要在镇上留点记号。杏花村太偏了，没人会找到这里。但镇上不同，人来人往，如果他的部下还活着，一定会去镇上打听消息。

“你去可以，”陆老头看了他一眼，“但别惹事。”

“不会。”

陆穗还想说什么，但看爷爷都没反对，也就没再吭声。她把两个木桶绑在扁担两头，试了试重量，刚要弯腰挑起来，陈安伸手接了过去。

“我来。”

“你——”

“我挑。”陈安已经把扁担搁在了肩上，“你指路就行。”

他挑着担子走了两步，步子还算稳，但肩膀明显不太适应，扁担在肩上晃了晃。

“你行不行啊？”陆穗跟在旁边，忍不住问。

“行。”陈安咬了咬牙，把扁担稳住了。

陆老头走在最后面，拄着棍子，看着前面两个人的背影，嘴角弯了一下。

阿黄跑在最前头，尾巴摇得像风车，时不时回头叫两声，像是在催他们快点。

从杏花村到镇上，要走小半个时辰。

路不好走，全是土路，下了雪之后更是泥泞。陈安挑着担子，深一脚浅一脚地走，肩膀被扁担磨得生疼，但他一声没吭。

“你要是累了就歇会儿。”陆穗在旁边说。

“不累。”

“你额头都出汗了。”

“热的。”

陆穗看了他一眼，没再说什么，但步子放慢了一些，配合他的速度。

到了镇上的时候，天已经大亮了。

集市在镇子东头的一片空地上，摆摊的已经来了不少。卖布的、卖菜的、卖农具的，沿着空地一圈摆开，中间留出一条道让人走。人声嘈杂，讨价还价的声音此起彼伏。

陆穗找了个靠路口的位置，让陈安把担子放下，把木板支起来，豆腐一块块摆好。

“你在这儿坐着，”她对陈安说，“我和爷爷去对面卖，这边我看着。”

“我去对面？”陆老头不乐意，“我跟你一起卖。”

“爷爷，您在这儿坐着收钱就行，别乱跑。”

陆老头还想争，被陆穗一个眼神堵回去了。

“行行行，我坐着。”他嘟囔着，搬了个小板凳坐在豆腐摊后面，“你跟你爷爷说话就这个态度？”

陆穗没理他，转身去对面把另一桶豆腐摆好。

陈安站在摊子旁边，看了看四周。

集市上的人越来越多，男女老少，穿什么的都有。他注意到角落里有个卖字画的老头，生意冷清，半天没人光顾。

“我去那边看看。”他对陆老头说。

“去吧。”陆老头摆了摆手，“别走远了。”

陈安走到那个卖字画的摊子前，低头看了看。字写得一般，画也一般，都是些常见的花鸟山水，没什么出彩的地方。

“先生想买幅画？”老头抬起头，殷勤地问。

陈安摇了摇头。

“借您的笔墨用用。”他从怀里摸出一小块碎银子，放在摊子上，“我写几个字。”

老头看了看银子，二话不说把毛笔递了过去。

陈安铺开一张纸，蘸了墨，沉吟片刻，写了一首诗。

诗是普通的诗，写的是春景。但他的字——笔力遒劲，结构严谨，一看就不是普通人能写出来的。

他把纸晾了晾，折好，放在摊子角落。

“这幅字留在这里，”他对老头说，“如果有人来问，就说是一个姓陈的写的。”

老头虽然不明白什么意思，但看在银子的份上，点了点头。

陈安又写了两幅，用了不同的笔迹，放在不同的摊子上。这是他跟部下约定的暗号，看到他的字，就知道他还活着，会顺着线索找过来。

做完这些，他回到豆腐摊前。

陆老头正跟一个买豆腐的大婶讨价还价，争得面红耳赤。

“三文钱一块，不能少了。”

“两文半，我买十块。”

“三文，一分不能少。”

大婶撇了撇嘴，掏了三十文钱，买了十块，拎着走了。

陆老头把钱收好，数了数，满意地点了点头。

“对面卖了多少？”他问陈安。

陈安往对面看了一眼。陆穗正忙着给人装豆腐，手速很快，一边装一边跟人说话，脸上带着笑。

“看样子卖了不少。”他说。

“这丫头，做生意比我强。”陆老头叹了口气，“我年轻的时候也是做买卖的一把好手，现在老了，不中用了。”

陈安没接话，目光落在对面陆穗身上。

她今天穿的是那件碎花棉袄，头发梳得比平时整齐，站在摊位后面，腰板挺得直直的。有人来买豆腐，她就笑着招呼，声音清脆，算账又快又准。

有个年轻男人买了两块豆腐，付了钱不走，站在摊位前跟她搭话。

“穗儿，你一个人来的？”

“跟我爷爷一起来的。”

“你那个癞子最近没去找你吧？”

“没有。”陆穗的语气淡了一些，“你买完了就走吧，后面还有人排队呢。”

年轻男人讪讪地笑了笑，走了。

陈安收回目光。

“你孙女，”他对陆老头说，“很能干。”

“能干有什么用？”陆老头叹了口气，“一个姑娘家，太能干了反而吃亏。村里那些人，看她没爹没娘，都想占便宜。”

他没再说下去，但陈安听懂了。

张癞子不是唯一一个打陆穗主意的人。只是其他人没他那么不要脸罢了。

中午的时候，豆腐卖完了。

四十块豆腐，一块不剩。陆穗数了数钱，一共一百一十文，比平时多卖了二十文。

“今天生意好。”她把钱收好，拍了拍手，“走，买点东西回去。”

她在集市上转了一圈，买了一刀肉、半斤糖、一包针线，又给爷爷买了一双新布鞋。走到一个卖头绳的摊子前，她停了一下，拿起一根红色的头绳看了看，又放下了。

“喜欢就买。”陈安的声音从身后传来。

“不用。”陆穗摇了摇头，“又不缺这个。”

陈安没说什么，趁她转身去看别的摊子时，把那根红头绳买了下来，揣进了袖子里。

回去的路上，还是陈安挑担子。两个木桶空了，比来的时候轻了不少，他挑得轻松多了。

阿黄跑累了，跟在后面，舌头伸得老长。

“今天赚了不少。”陆老头走在后面，心情很好，“回去给你做红烧肉吃。”

“给陈安吃。”陆穗说，“他今天挑了那么远的路，肩膀都磨红了。”

“给你也吃，给爷爷也吃，大家都吃。”陆老头笑呵呵的。

夕阳西下，把三个人的影子拉得很长。

陈安挑着空担子走在前面，陆穗走在他旁边，陆老头和阿黄跟在后面。

影子交叠在一起，分不清谁是谁的。

回到家，天已经黑了。

陆穗去灶房做饭，陈安在堂屋里坐着，把袖子里那根红头绳拿出来看了一眼。

红色的，很普通的那种，集市上三文钱一根。

他也不知道自己为什么要买。

可能是看她放下又回头看了一眼的样子，觉得有点不忍心。

也可能是别的什么原因。他不愿意深想。

他把头绳收好，没有拿出来。

灶房里传来炒菜的声音，香味飘过来，混着柴火的烟气。

阿黄蹲在灶房门口，等着陆穗扔出来的肉骨头。

陆老头在院子里试新鞋，走了一圈又一圈，嘴里念叨着“这鞋好，这鞋好”。

陈安靠在椅子上，听着这些声音，忽然觉得——

这个破旧的堂屋，这个歪歪斜斜的桌子，这盏快烧完的油灯，比侯府里任何一间屋子都让人想待下去。

他闭上眼睛，嘴角弯了一下。

过了一会儿，陆穗的声音从灶房传来。

“吃饭了——”

她喊了一声，中气十足，整个院子都能听见。

阿黄第一个冲进灶房，陆老头慢悠悠地跟在后头，陈安最后一个站起来，把那根红头绳往袖子里又塞了塞。

走进灶房的时候，陆穗正在盛饭，回头看了他一眼。

“洗手了吗？”

“洗了。”

“骗人，你刚才一直在堂屋里坐着，哪儿洗了？”

“……现在去洗。”

陆穗看着他走出去的背影，忍不住笑了一下。

“这个人，”她小声说，“有时候还挺好玩的。”

阿黄蹲在她脚边，仰着头看她，尾巴摇了摇。

像是在说：你才发现啊？