6:00 AM：马球场上的复仇战

晨光微熹，薄雾缭绕在园林的草木间，露珠缀满草叶，折射着淡金色的朝阳。

然而，马球场上的宁静早已被马蹄声和少年们的喧闹撕碎。

“谢永玦！你上次偷袭我的账还没算！” 我跨坐在“追风”背上，手中球杆直指对面同样全副武装的雍王。他骑在“赤电”上，咧嘴一笑，露出一排白牙：“陛下，上次是您技不如人，今日可别又找借口！”

话音未落，他猛地一夹马腹，“赤电”如离弦之箭般冲来，球杆一挑，精准地从我马侧掠过，抢走了地上的白球。

“卑鄙！” 我怒喝一声，催动“追风”紧追不舍。身后，太子谢永珑吹着哨子试图维持秩序（依旧没人理他），宁王谢永珂和齐王谢永玳已经自发组队拦截，桓王谢永珙则在一旁煽风点火：“陛下，您要是输了，今天的早餐可归我们了！”

马蹄翻飞，黄土飞扬。清晨的马球赛比昨日更加激烈，带着宿怨和赌注，少年们的吼叫声惊飞了栖息在树梢的鸟群。

8:30 AM：树荫下的“战败者早餐”

“愿赌服输。” 我咬牙切齿地推过去一盘淋满蜂蜜的松饼，谢永玦得意洋洋地接过，还故意夸张地嗅了嗅：“啊，败者的早餐，果然格外香甜。”

“你等着，明天我必赢回来。” 我恶狠狠地咬了一口自己的吐司。

树荫下，众人或坐或躺，享受着侍从们送来的丰盛早餐。长孙颐带来的蓝莓酱和奶油被争抢一空，谭墨湘特调的冰镇柠檬薄荷水成了消暑神器。谢宁瑛叽叽喳喳地复盘着早上的比赛，谢永珂则抱着吉他，有一搭没一搭地拨弄着不成调的旋律。

“今天干嘛？” 谢永玳舔掉指尖的果酱，环顾四周。

“泳池？” 谢永珙提议。

“太晒了。” 谢宁琮摇头。

“要不……去藏书阁翻翻老书？” 谢永琉推了推眼镜。

“无聊！” 众人异口同声。

就在此时，一阵清脆的笑声从远处传来。

10:00 AM：江老师的突袭

“Bonjour！我的小懒虫们！”

江敏老师的身影出现在小径尽头，依旧活力四射，亮黄色的连衣裙在阳光下格外醒目。她手里拎着一个巨大的藤编野餐篮，身后还跟着一个意想不到的人——孟逸云老师。

她今天换了一身浅青色的棉麻长裙，发丝松松挽起，手里捧着一本看起来颇有年代感的旧书，脸上带着温和的笑意。

“江老师？！孟老师？！” 众人惊呼。

“Surprise！” 江敏笑嘻嘻地放下篮子，“听说你们今天没安排，我们特地来‘突袭检查’！”

“检查什么？” 谢永珑警觉地问。

“检查你们有没有虚度光阴呀！” 江敏眨眨眼，掀开篮子——里面不是试卷，而是满满的法式可颂、马卡龙和一壶香气四溢的热巧克力。

“这是……早餐加餐？” 谢永玦眼睛发直。

“不，” 孟老师微微一笑，轻轻拍了拍手中的旧书，“是‘历史沙龙’的提前预习。”

11:00 AM：凉亭里的“非法”课堂

荷塘边的八角凉亭里，众人围坐一圈，嘴里塞满可颂，眼睛却紧盯着孟老师手中的书。

“今天不按计划来，” 她翻开书页，指尖轻点一幅古画，“既然你们昨天玩得那么疯，那我们就聊聊——古人的‘狂欢’。”

画中，唐代仕女们正围坐在花园里，投壶、弈棋、饮酒赋诗。

“唐朝人聚会，可比你们疯多了。” 孟老师眼中带着狡黠，“他们‘击鼓传花’，输的人要当场作诗；他们玩‘藏钩’，赌注能押上玉佩金冠；他们甚至……” 她压低声音，“在曲江宴上，直接把酒杯放在溪水里漂流，漂到谁面前，谁就得喝！”

“这不就是古代版的‘转瓶子’吗？！” 谢宁瑛惊呼。

众人哄笑。

江敏趁机插话：“法国沙龙也有类似的游戏！18 世纪时，贵族们玩‘真心话大冒险’，输的人要当众朗诵情诗，或者——” 她拖长音调，“亲吻手边最近的人！”

“哇哦～～” 起哄声四起。

孟老师轻咳一声，及时把话题拉回正轨：“总之，古人懂得劳逸结合。你们玩归玩，但别忘了……” 她意味深长地环视一圈，“真正的‘狂欢’，从来不是毫无节制的放纵。”

午后：意外的“宫廷”重现

老师的到访像一颗投入水中的石子，激起涟漪。

午餐后，不知是谁提议（后来大家都说是谢宁瑛），众人翻出箱底的“朝服”，在园林里来了一场荒诞的“微服私访”cosplay。

太子谢永珑的蟒袍反着穿，自称“江湖游侠”；谢永玦把雍王的赤黄圆领袍系在腰间当围裙，举着烤串扮“御厨”；长孙颐和谭墨湘互换后冠，演起了“错位人生”；而我……

被迫重新套上龙袍，却被众人起哄“陛下该体验民间疾苦”，硬塞了一把扫帚，美其名曰“微服扫大街”。

孟老师和江敏坐在廊下，一个扶额叹息，一个笑得前仰后合。

“这就是你说的‘节制’？” 孟老师无奈地看向江敏。

“青春嘛！” 江敏擦着眼角的泪花，“C'est la vie！（这就是生活！）”

傍晚：归途与暗涌

夕阳西沉时，两位老师告辞。

江敏意犹未尽地挥手：“下次教你们跳法国宫廷舞！”

孟老师则轻声留下一句：“明天马球别太疯，小心肌肉酸痛。”

众人嘻嘻哈哈地应着，却在她们转身后不约而同地安静了一瞬。

“其实……” 谢永琉突然开口，“孟老师是怕我们玩脱了吧？”

谢永珑望着她们远去的背影，点点头：“她从来不会无缘无故出现。”

我攥了攥扫帚柄，龙袍的袖口沾了灰。

第一周的第四天，在荒唐的 cosplay 和孟老师隐晦的关心中结束。

夜色渐浓，少年们的笑声依旧，只是心底某处，悄悄埋下了一颗名为“成长”的种子。