“哎，小姑娘，侬醒醒！这里是5A级景区不好睡的呀！”

“哪能啦！伊坐柱子旁睡着了哇！阴气嘎重的地方也能睡着？？”

“伊伐会低血糖晕故去了哇？侬看看叫，伊手里拿着撒，一张灰纸条？”

“撒也么，就写个‘棠’，伊名字叫棠？寻个景区工作人员来哇！”

李晓棠觉得自己头痛欲裂，像是有什么东西在颅骨深处缓缓松动。她费力地掀开眼皮，光线涌入，刺得她眯起眼。映入眼帘的是一群大爷大妈，统一戴着红色的旅游帽，背着双肩包，正围着她七嘴八舌。

“哎！！伊醒啦！伐要寻工作人员了哇！罚款就不好了！小姑娘，侬没事伐？”

阿姨一开口浓郁的上海腔，让晓棠眼泪都要下来了——这是现代上海大爷大妈标配的夕阳红旅行团。

她环顾四周，是长陵祾恩殿。她穿越前来的那个祾恩殿。她看了眼背后——东北角那根金丝楠木柱，不过现在是玻璃保护罩罩着的。

“哎哟，小姑娘，我看你没事，你就赶紧站起来吧，这柱子很贵的，十几个亿呢！别被罚款！这地方这么阴，不能在这里睡觉的哇！”

“哦哦哦！虾虾阿姨爷叔！吾有点低血糖，现在好了，没事了！”晓棠一边用家乡话回他们，一边站起来，摸了摸自己的身体。

真好，是她的身体，不是林晚棠的身体！露腰背心，休闲裤，背上的双肩包还在。

她摸出手机，看了一眼屏幕：

17:45

什么？她那爱恨交织的十二年，就过了十二分钟？就做了一场梦？这究竟是梦，还是真的穿越？

符。那张黄符呢？她开始在地上找。

“小姑娘，侬也是上海宁哇！阿拉老乡！”另一个阿姨凑过来，

“侬找这个哇？上面是侬名字‘棠’哇？”

晓棠接过那张已经泛灰的黄符——像是被火烧过，边缘卷曲，字迹模糊。

没有“林晚”，也没有“李晓”，只剩一个字：“棠”。

她接过那张符，细细地抚摸着。这至少证明了这一切不是一场梦。她存在过！不是林家的罪臣之女，也不是姓李的现代人，她就是那个“棠”。

穿越六百年，与一个叫朱棣的男人，恩怨两消，再也不见了。

她抬头，望向祾恩殿中央那尊巨大的朱棣铜像。它立在殿中央的展区内，隔着护栏，与她遥遥相望。铜像身着衮服，头戴冕旒，面容肃穆，目光沉静地平视前方——标准的、教科书式的帝王像，威严，庄重，不带任何个人情感。

她站在那里，隔着十二年的光阴，隔着六百年的生死，隔着护栏和玻璃，看着那尊铜像。

她知道那不是他。

导游的声音从不远处传来：“这是1998年后来放置的铜像，是后人根据想象铸造的永乐大帝标准像，按照《明太宗实录》的文字描述和帝王图建造的……”

的确不是照着真正的他雕的。

真正的他，眉毛不是这样平整的——他皱眉的时候，眉心会有一道深深的竖纹。

真正的他，嘴角不是这样严肃的——他笑的时候，右边的嘴角会比左边翘得高一点，笑起来有点歪，不太对称，但她很喜欢看。

真正的他，眼睛不是这样空洞的——他的眼睛在看她的时候，会有一种她说不清的东西，像是把一整天的疲惫都放下了，像是一个终于回到家的人。那尊铜像不是他。那只是一个后人想象中的符号。

真正的他，已经埋在身后那座宝顶下的玄宫里，六百年了。

“小姑娘！看侬打扮，也是上海来北京旅游的伐？侬要不要搭我们旅游大巴一道去市区？哦哟，这明十三陵晚上班车不好等的喔，又阴森森的。”一位阿姨热情道，她看了看正走来的那个举着红旗的秃头中年男，

“哎，小陈！这里我们看过了呀，没啥好看的，都是坟，拍照也不吉利，天黑了好走了哇。这小姑娘能不能一道？她刚刚晕过去了，都是老乡，阿拉不放心！”

那导游挠了挠头：“阿姨，大巴上空位是还有，但是这不符合公司规定，要么她要给我们车费的，我们好交代。”

晓棠笑了笑，从包里掏出一张百元大钞：“没问题，我给您，够不够？”

周围阿姨都笑了：“哦哟，这小姑娘阔气的来，要不了这么些！小陈，你收个十块钱意思意思好来。”

“好吧好吧，我一会儿上车给你找！”导游接过钞票，举起旗子，“来，跟我走了。”

坐上大巴，晓棠坐在导游旁边的座位上。晓棠再看了一眼这个历经六百年沧桑的长陵，不似她见到时的鲜艳。远处的妃陵里有她最好的朋友阿宁，还有王贵妃，还有……她权贵妃吗？

她看了一会儿，轻声问道：“小陈，你知不知道，朱棣有个权贵妃，是不是也葬在这附近？”

小陈皱眉道：“权贵妃？朱棣没有一个贵妃姓权的啊，这听起来不是汉族姓氏。”

他忽然眉毛一展，恍然大悟，“你说的不会是权贤妃吧？那个朱棣后来最喜欢的朝鲜妃子？”

晓棠点头如捣蒜：“对！就是权贤妃！她葬在哪里？”

小陈了然一笑：“她可没封到贵妃！朱棣可喜欢她了，一进宫就封了贤妃，四妃之首！只可惜年纪轻轻二十二岁就死了，还是跟着朱棣第一次北伐途中死的，说是突发急症，就地葬在了山东，可没埋进这片皇陵。”

晓棠的心一阵慌乱：“二十二岁？山东哪里？是海边吗？”第一次北伐，她没有死啊。只是快要死了，被顾念救了回来。山东，是那片他们一起看日落的海吗？

“记不太清了，好像是山东一个很偏远的地方，现在就叫‘娘娘坟’了。应该没在海边，在山里头，哪有那么浪漫啊，还沧海桑田的。”

小陈笑道，“朱棣那么多妃嫔呢，不都后来殉葬了？早点死也好，朝鲜来的那几个妃子，后来殉葬死的可惨了！”

晓棠没有再问了。那些他嘴里的妃子，都是她曾经见过的鲜活的女人，她们都随着朱棣殉葬了。这害死人的封建制度。原来，朱高炽还是没有打开废除殉葬的先河。徐姑姑最后留下的那三条生路，半数都不成了。还好，她回来了。

她低头打开手机，搜索权贤妃的资料。屏幕上跳出几行字：

权贤妃，朝鲜太宗朝贡女，永乐七年入宫，八年随征北伐途中病故，葬于山东。今济宁汶上县南旺，地方志记为“明权妃墓”，俗称“娘娘坟”。

第三日，晓棠买了去山东济宁的高铁票。

到了汶上，又转当地的乡村巴士，一路颠簸了近一个小时，司机在一个岔路口把她放下来，指了指远处一片麦田中间隆起的小土丘：“就那儿，娘娘坟。没啥好看的，就一个土包。”

晓棠道了谢，沿着田埂走过去。

六月的山东，麦子已经收割了，地里只剩下短短的麦茬和裸露的黄土。风很大，吹得她衣摆猎猎作响。她走近了，才看清那座“娘娘坟”，确实只是一个土包，大约两人高，底部用青石垒了一圈矮墙，显然是近年修缮过的。

墓前立着一块石碑，不高，大约半人，碑面风化得很厉害，但还能辨认出几个字：“明权妃之墓”。没有名字，没有生卒年，没有详细的生平介绍。只有一个妃号，和一个朝代。

她站在那里，看了很久。这就是林晚棠在这个世界上留下的最后痕迹——一个土包，一块碑，和一个被遗忘在麦田里的传说。

她绕着坟墓走了一圈，四面环山，没有她当年和他看日落的那片大海了啊？为什么朱棣要把她从天寿山运到一个不认识的地方下葬呢？并且修改了所有死亡信息？

晓棠抬眼看到，墓的北面和西面是连绵的丘陵，东面和南面是一片开阔的平地，一直延伸到天际线。她站在墓南侧，眯起眼望着那片开阔地，忽然意识到一个问题——

六百年的沧海桑田，那片海退了？

这，就是那片海！

她想起自己在那张纸条上，偷偷写过的话：“我们还能一起看海吗？能陪我下车海边坐会儿吗？最好只有朱棣和晚棠。好难啊。”

他一定是看到了。他真的把她葬在了海边。

只是六百年过去了，这里没有海，也没有他了。

她蹲下身，伸手摸了摸墓基的青石。石头很粗糙，表面长着暗绿色的苔藓，缝隙里嵌着干结的泥土。

她的手指沿着石缝慢慢滑过，忽然停住了。在墓基南侧一块不起眼的青石上，她摸到了一道浅浅的刻痕。不是风化形成的裂纹，是人工刻上去的。

她拨开覆盖在上面的苔藓和泥土，凑近了看——两个字，笔画已经很浅了，像是被多年的风雨磨去了大半，但那属于他的遒劲字体，依稀可辨：

“棠棣”

她蹲在那里，手指停在那两个字上，一动不动。直到泪水模糊了视线，风带走了她压抑的呜咽声。

六百年，海都退了，属于他们的记号，依旧不灭。

晓棠对着风轻声说：

“棠儿是朱棣的。”

“棠儿永远陪着朱棣。”

“看沧海桑田，”

“风轻云淡。”

“再见。”