军区总医院，夜已深。

秦湍被毕岸半强迫地按在处置室的椅子上。年轻的军医正小心翼翼地为他处理颈侧那道细长却颇深的刀伤，酒精棉球擦过伤口边缘，带来一阵刺痛。

“嗯，有线索通知我。”秦湍侧头夹着卫星电话，声音平静，仿佛正在处理的不是自己脖子上的伤。他一边听着电话那头的汇报，一边还能分神对军医指示：“麻烦重点消毒，对方刀口可能淬了东西。”

毕岸抱着手臂站在一旁，眉头紧锁，目光落在秦湍颈侧那狰狞的伤口、以及战术背心下隐约透出的其他青紫痕迹上，忍不住低声道：“这要是让里面那位爷看见了……”他朝贺流病房的方向努了努嘴，“非得发疯不可。”

秦湍刚好挂断电话，闻言只是淡淡地瞥了毕岸一眼，语气没有任何波澜：

“没事。”

这两个字说得轻描淡写，却带着一种不容置疑的笃定，仿佛贺流可能的反应早已在他的计算和掌控之内。

处理完伤口，秦湍拒绝了医生建议的留院观察，只拿了些外敷药和口服抗生素。他整理了一下重新换上的干净衬衫，将领口最上面的扣子系好，恰好遮住了颈侧的纱布边缘。

他推开贺流病房的门，动作一如既往的轻。

房间里只亮着一盏昏暗的床头灯，贺流似乎睡得很沉，呼吸平稳悠长。秦湍放轻脚步走到床边，低头看了看他。贺流的脸色比前几天好了一些，但眉宇间还带着伤后的疲惫。

秦湍静静地看了他片刻，正准备像前几晚一样，去窗边的陪护椅上休息时——

“去哪儿了？”

低沉沙哑的声音突然响起，在寂静的病房里格外清晰。

秦湍动作一顿，回过头。贺流不知何时已经睁开了眼睛，那双深邃的眸子在昏暗光线下亮得惊人，里面没有丝毫睡意，只有一片沉沉的暗色，正牢牢地锁定着他。

“局里有点急事。”秦湍面不改色地回答，语气平稳，听不出任何异常。他甚至还往前走了一步，让自已完全暴露在床头灯的光线下，以显示自己“完好无损”。

贺流没说话，只是看着他。那目光极具穿透力，像是能剥开一切伪装，直抵内核。房间里陷入一种微妙的寂静，只有两人轻浅的呼吸声交错。

忽然，贺流的鼻翼几不可察地动了动。他常年游走在生死边缘，对某些气味敏感得如同野兽——血腥味，消毒水味，还有一丝极淡的、属于陌生男人的古龙水味。

他的眼神瞬间沉了下去。

“过来。”贺流的声音不高，却带着一种不容抗拒的力道。

秦湍迟疑了一瞬，还是依言走到床边。

贺流抬起没打点滴的右手，动作有些缓慢，却精准地伸向秦湍的脖颈。秦湍下意识地想后退，但对上贺流那双深不见底的眼睛，他稳住了身形。

微凉的手指轻轻碰触到衬衫领口下的纱布边缘。

秦湍身体几不可察地僵硬了一下。

贺流的手指停在那里，没有揭开，只是用指腹感受着纱布的轮廓和其下微微隆起的伤口形状。他的眼神越来越暗，像是酝酿着风暴的深海。

“这就是你说的……‘急事’？”贺流的声音低哑得可怕，每个字都像是从喉咙深处挤出来的。他手指下移，又隔着衬衫布料，精准地按在秦湍肋下某处。

秦湍闷哼一声，那里有一处严重的淤伤，被碰到时传来的钝痛让他额角渗出细汗。

“对方什么人？”贺流收回手，目光如炬地盯着他，不再给他任何回避的机会。

秦湍知道瞒不住了。他叹了口气，在床边的椅子上坐下，言简意赅地将隧道内发生的事情说了一遍，省略了大部分凶险的细节，只重点描述了那个神秘西装男人的特征和身手。

贺流静静地听着，脸上没有任何表情，只有搁在被子上的手，指节因为用力而微微泛白。

“……他用的是改良的菲律宾短刀术，结合了西斯特玛的发力技巧，是个顶尖的职业杀手，不是普通罪犯。”秦湍最后总结道，语气是纯粹的专业分析。

他说完，房间里再次陷入沉默。

贺流久久没有说话，只是看着秦湍，眼神复杂难辨。有怒火，有后怕，有心疼，还有一种被强行压抑下去的、想要摧毁什么的暴戾。

就在秦湍以为他会爆发时，贺流却只是深深地吸了一口气，然后缓缓吐出。他重新躺了回去，闭上眼睛，声音恢复了某种奇异的平静：

“知道了。”

这反应太过平静，反而让秦湍有些意外。

“睡吧。”贺流的声音带着疲惫，“很晚了。”

秦湍看着他紧闭的双眼和紧抿的嘴唇，知道这人绝不像表面看起来这么平静。但他没有戳破，只是起身，准备回到窗边的椅子。

“就在这儿睡。”贺流的声音再次响起，眼睛依旧闭着，却带着不容商量的意味，“床上。”

秦湍皱眉：“你的伤……”

“死不了。”贺流打断他，终于睁开眼，目光沉沉地看着他，“要么上来，要么我下去陪你坐椅子。你自己选。”

秦湍与他对视片刻，在那双眼睛里看到了不容动摇的固执和深藏的担忧。他最终妥协了，和衣在病床空出的另一边小心地躺下，尽量不碰到贺流的伤处。

床很小，两个成年男人躺在一起显得有些拥挤，能清晰地感受到彼此的体温和呼吸。

黑暗中，贺流的手摸索着伸过来，准确无误地找到了秦湍的手，紧紧握住。他的掌心滚烫，力道大得几乎有些发疼。

“秦湍，”贺流的声音在黑暗中低低响起，带着一种压抑到极致的情绪，“没有下次。”

秦湍能感受到他声音里细微的颤抖。他沉默着，没有抽回手，也没有回答。

有些承诺，他无法轻易给出。他们的职业注定了危险随时可能降临。

但他反手，同样用力地回握住了贺流的手。