抽血的针头刺破皮肤的瞬间，江逾明猛地闭紧了眼睛。

一股冰冷的、带着铁锈味的恐惧瞬间攫住了他，比针尖刺入的微痛更甚百倍。眼前不受控制地闪过刺眼的车灯，尖锐的刹车声，还有……漫天的红色。胃里一阵翻江倒海。

他死死咬住后槽牙，口腔里弥漫开一股血腥味。放在膝盖上的那只手攥得死紧，指甲深深陷进掌心，试图用□□的疼痛压过那灭顶的幻象和恶心感。身体僵硬得像块石头，只有睫毛在疯狂颤抖。

“放松点，同学，很快就好。” 护士的声音隔着嗡嗡的耳鸣传来，模糊不清。

放松？他妈的怎么放松？！

针头拔出，棉球按上。那冰凉的触感让他又是一个激灵。他几乎是立刻抽回手臂，动作快得带风，看也没看针眼，抓起放在旁边椅子上的校服外套（虽然他不穿，但体检要求带着），胡乱往胳膊上一搭，遮住那点微不足道的血迹和护士递过来的棉签。

他猛地站起身，动作幅度太大，带倒了椅子，发出“哐当”一声刺耳的噪音。周围排队的人吓了一跳，目光齐刷刷聚焦过来。

江逾明脸色白得像纸，额角渗出细密的冷汗。他紫瞳里翻涌着未散的惊悸和浓得化不开的烦躁，像一头刚从陷阱里挣脱、惊魂未定的困兽。他看也没看倒下的椅子和周围的目光，低着头，几乎是撞开挡在前面的人，脚步踉跄地朝着体育馆侧门冲去。那单薄的背影，透着一股仓皇逃离的狼狈。

“哎！同学！你还没拿体检单！” 负责抽血的护士在后面喊。

江逾明充耳不闻，身影已经消失在侧门刺眼的光线里。

……

宋望舒刚刚做完最后一项检查——视力。他放下遮眼板，清晰准确地报出最后一行最小的字母方向。校医满意地点头：“视力非常好，5.2。”

他微微颔首，接过自己的体检单。目光却不由自主地扫向刚才抽血区的方向。

那里只剩下一个倒地的空椅子，护士正弯腰把它扶起来，脸上带着点无奈。周围排队的人还在小声议论着刚才那个“反应超大”、“脸色吓人”的紫眼睛男生。

宋望舒纯黑的眼睛沉静无波，只是握着体检单的手指，微微收紧了一瞬。那张写着“185cm，72kg，各项指标优秀”的纸，此刻仿佛带着点沉甸甸的分量。

他转身，也朝着体育馆侧门走去。脚步依旧平稳，但方向却并非回教室的路径。

体育馆侧门通向一片堆放体育器材的露天区域，再往后，就是那栋旧实验楼。楼顶的天台，是他们昨天“交锋”过的地方。

宋望舒走到器材区边缘，脚步停住了。

他的目光，精准地锁定了旧实验楼外墙那架锈迹斑斑的、通往天台的露天铁梯。

梯子中段，一个穿着黑色T恤的身影正手脚并用地往上爬。动作有些急躁，甚至带着点凶狠，铁梯被他攀爬的动作带得微微摇晃，发出不堪重负的“嘎吱”呻吟。

是江逾明。

他爬得很快，几乎是冲上去的。到达天台入口的铁门处，他粗暴地一把拽开那扇虚挂着的锈门，身影消失在门后。

“哐当！” 铁门被重重甩上的声音，隔着一段距离，清晰地传了下来，带着愤怒的回响。

宋望舒站在原地，没有跟上去。

他黑色的眼眸沉静地望着那扇紧闭的、锈迹斑斑的铁门。耳边似乎还回荡着刚才体育馆里护士的喊声，眼前晃动着江逾明抽血时惨白的脸和僵硬的身体，还有那仓皇逃离、撞倒椅子的背影。

117斤。

营养不良。

抽血时剧烈的反应。

昨夜巷角血淋淋的真相——“车撞上来了”…

所有的线索，在宋望舒精密的大脑里飞速串联。

那不仅仅是对针头的恐惧。

那是刻在骨子里的、对车辆、对撞击、对血色和死亡的……创伤应激。

宋望舒的呼吸几不可闻地滞了一瞬。插在校服裤兜里的手，指尖无意识地蜷缩起来。

他没有动。没有像昨天那样，以纪律委员的身份追上去“抓现行”。

只是静静地站在器材区的阴影里，仰头望着那扇紧闭的天台铁门。

他能想象门后此刻的情景：

那个单薄的身影或许正靠着冰冷的水泥墙剧烈喘息。

或许正烦躁地抓着湿漉漉的头发。

或许……又摸上了左耳垂上那枚冰凉的耳钉。

过了几分钟，或者更久一点。

“砰——！！！”

一声沉闷的巨响，带着金属扭曲的刺耳噪音，猛地从天台方向炸开！像是什么沉重的东西被狠狠砸在了金属物体上！

紧接着，是一连串压抑的、带着浓重鼻音和滔天愤怒的低吼，断断续续，听不清具体字句，但那声音里蕴含的痛苦和狂暴，隔着铁门和距离，依然能清晰地传递下来！

是江逾明。

他在上面发泄。

用拳头？还是用脚？踢打那扇铁门？或者天台边缘的铁栏杆？

宋望舒依旧站在原地。阳光落在他一丝不苟的校服肩头，却照不进他沉静的眼眸深处。那沉重的铅块感，似乎又往下压了压。

他没有去阻止。也没有离开。

像一个沉默的守望者，站在喧嚣的体育馆边缘，听着头顶天台传来的、属于另一个少年孤独而绝望的咆哮。

那咆哮声断断续续，最终渐渐低了下去，只剩下粗重的、带着哽咽的喘息，被风撕扯着，消散在空旷的楼宇之间。

又过了一会儿。

天台的铁门再次发出“嘎吱”一声刺耳的呻吟，被从里面拉开。

江逾明出现在门口。

他扶着门框，脚步有些虚浮地走出来。碎盖头凌乱不堪，脸上依旧没什么血色，但刚才那种惊悸的苍白褪去了一些，取而代之的是一种发泄后的、更深沉的疲惫和……空洞。他紫瞳红肿，眼白布满了血丝，嘴唇紧抿，嘴角似乎还带着一点用力咬破的痕迹。

他左手垂在身侧，指关节处一片触目惊心的红紫，甚至有破皮渗血的迹象——显然刚才那声巨响的制造者。右手则下意识地护在左耳垂的位置，像是确认那枚耳钉还在。

他站在天台边缘，没有立刻下来。目光有些茫然地扫过楼下，扫过堆满器材的空地，然后……猝不及防地，对上了站在器材区阴影里、正静静仰望着他的宋望舒。

四目相对。

空气仿佛瞬间冻结。

江逾明紫瞳猛地一缩！里面翻腾起比刚才更汹涌的、被窥破所有狼狈和不堪的滔天怒火！还有一丝被撞见发泄后脆弱本能的……羞耻！

“宋、望、舒！” 他几乎是咬牙切齿地挤出这个名字，声音嘶哑破碎，带着浓重的血腥气和毫不掩饰的恨意，“你他妈……看够了没有？！”

他扶着门框的手指用力到指节泛白，身体因为愤怒和刚刚发泄后的虚弱而微微颤抖。那双瑰丽却布满血丝的紫瞳，死死地、像淬了毒的刀子一样钉在宋望舒身上，仿佛要将他生吞活剥。

宋望舒站在楼下阴影里，纯黑的眼睛平静地迎视着那道充满恨意的目光。

他没有回答江逾明的质问。

也没有像往常一样，用冰冷的纪律条款回应。

他甚至没有移开视线。

只是那么静静地站着，仰着头，看着那个站在锈蚀铁门旁、指关节流血、满眼恨意与绝望的少年。

阳光刺眼，风穿过楼宇，卷起地上的灰尘。

一个在楼上，伤痕累累，怒目而视。

一个在楼下，平静伫立，沉默仰望。

隔着冰冷的铁梯和空气里尚未散尽的暴戾气息，两人无声地对峙着。

宋望舒的沉默，在此刻，比任何语言都更具穿透力。那沉默里，不再仅仅是冰冷的规则，似乎还多了一些……江逾明完全无法理解、也拒绝去理解的、沉重的东西。