纪砚卿掌心那转瞬即逝的微凉，像一滴冰水落入滚烫的油锅，在许熹心上炸开一片噼啪作响的混乱。她几乎是本能地蜷缩了一下被触碰的手指，手背上仿佛还残留着那细腻的、带着雪松冷香的触感。
“没关系。”纪砚卿的声音平静无波，依旧在与父亲讨论着那个她听不懂的并购案，仿佛刚才桌下那个小小的动作，只是顺手拂开一粒尘埃。
许熹猛地低下头，用咀嚼食物来掩饰自己骤然升温的脸颊和失控的心跳。食不知味，盘中的珍馐此刻味同嚼蜡。她所有的感官似乎都集中在了那只被短暂“安抚”过的手上，以及身边这个人身上散发出的、无处不在的冷冽气息。
这温柔是假的，是演给这满屋子窥探目光看的。许熹在心里反复告诫自己。纪砚卿只是在维护她“所有物”的体面，就像主人会擦拭掉古董上的灰尘，让它看起来更配得上自己的身份。
可心脏却不听使唤，固执地为那片刻的庇护而加速跳动。在这座冰冷、压抑、连呼吸都需要衡量分寸的牢笼里，那一点点近乎施舍的“解围”，竟成了她唯一能感知到的温度。荒谬，却又真实得让她鼻尖发酸。
晚餐终于在一种看似和谐、实则暗流涌动的氛围中结束。佣人撤下餐具，奉上清茶。
纪宏远用热毛巾擦了擦手，目光再次落到许熹身上，比起之前的审视，多了几分难以捉摸。“许小姐还在念书？”
“是的，纪伯伯，今年大四，在做毕业设计。”许熹打起精神，谨慎地回答。
“设计？”纪宏远沉吟片刻，看向纪砚卿，“就是你之前提过的，那个想注入‘人文温度’的新概念产品线？”
纪砚卿端起茶杯，氤氲的热气模糊了她镜片后的眼神。“嗯，许熹的一些想法，很有趣。”她语气平淡，听不出褒贬，却轻易地将话题引到了公事上，也间接肯定了许熹的价值。
许熹的心微微一颤。她没想到纪砚卿会在父亲面前提起这个，哪怕只是轻描淡写的一句“有趣”。这比她预想中纯粹的“花瓶”角色，似乎多了一丝……被认可的错觉？
“年轻人有想法是好事。”纪宏远不置可否，话锋却是一转，“不过，商场如战场，光靠‘有趣’和‘温度’是活不下去的。砚卿，你要把握好分寸，别被一些华而不实的东西迷了眼。”
这话意有所指，不仅指向项目，更指向了许熹这个人。
纪砚卿放下茶杯，发出清脆的磕碰声。“我明白。决策基于数据和市场判断，不会感情用事。”她回答得滴水不漏，理性得近乎冷酷，瞬间将刚才那一点“认可”打回原形。
许熹刚刚升起的一丝暖意，迅速冷却下去。是啊，纪砚卿是精明的商人，她所做的一切，包括带自己回来，都必然是经过利弊权衡的。自己和她那些冷冰冰的数据、市场报告一样，都只是“因素”之一，而非特殊的存在。
一直没怎么说话的纪砚哲忽然嗤笑一声，晃着茶杯，斜睨着许熹：“说起来，许小姐这身裙子是C家的新款吧？姐姐对‘自己人’倒是大方。”他特意加重了“自己人”三个字，带着暧昧的嘲讽。
许熹身上那件米白色连衣裙，确实价值不菲，是她从前只在杂志上见过的品牌。被纪砚哲这样当面点破，她顿时有种被扒光了的羞耻感，仿佛自己真是一个被金主包装起来的玩物。
纪砚卿的目光淡淡扫过纪砚哲，没有恼怒，反而唇角勾起一抹极淡的弧度，带着点怜悯，像是在看一个无理取闹的孩子。“我的眼光，一向很好。”她说着，手臂非常自然地抬起，轻轻揽住了许熹的肩膀，将她往自己身边带了带。
这是一个比桌下握手更直接、更具占有意味的动作。
许熹的身体瞬间僵硬。纪砚卿的手臂算不上用力，却带着不容拒绝的力道。她半个身子几乎靠进了纪砚卿的怀里，鼻尖萦绕的冷香更加清晰，甚至能感受到她丝质衬衫下传来的、温热的体温。
“熹熹值得最好的。”纪砚卿低头，看向许熹，镜片后的眼眸里竟真的漾开一丝温柔的、带着纵容的笑意。那笑容太逼真，太具有迷惑性，让许熹有一瞬间的恍惚，几乎要溺毙在那片刻意营造的深情里。
她的心跳漏了半拍，随即更加狂乱地鼓噪起来。大脑一片空白，只能凭借着残存的理智，勉强扯出一个羞涩的、符合“女友”人设的笑容，甚至下意识地往纪砚卿怀里靠了靠，仿佛寻求庇护般。
在外人看来，这无疑是一对感情甚笃、举止亲密的爱侣。
纪砚哲被噎了一下，悻悻地别开脸。周婉脸上依旧挂着完美的笑容，眼神却深了些。纪宏远没什么表情，只是端起茶杯喝了一口。
“好了，时间不早了。”纪宏远放下茶杯，结束了这场家庭晚宴，“砚卿，你送送许小姐。”
纪砚卿从善如流地松开许熹，站起身，动作自然流畅，仿佛刚才那个亲昵的拥抱只是日常习惯。“好的，爸爸。”
离开纪家老宅，坐回那辆黑色的宾利后座，许熹才像是被抽走了所有力气，软软地靠在椅背上，长长地吁出了一口气。后背一层冷汗，被车内的冷气一激，带来一阵寒意。
演戏，比在酒吧连续调一夜的酒还要累。不仅仅是身体的疲惫，更是精神上的高度消耗。
车厢内一片寂静，只有空调系统低沉的运行声。纪砚卿坐在她旁边，闭目养神，侧脸在窗外流动的光影下显得格外静谧疏离。刚才在老宅里那点微弱的“人气”和“温柔”仿佛只是许熹的错觉，她又变回了那个高高在上、难以接近的纪总。
许熹偷偷用眼角余光打量她。金丝眼镜被她取下拿在手中把玩，没了镜片的遮挡，她的眉眼少了几分锐利，多了些许疲惫的柔和。长长的睫毛在眼睑下投下淡淡的阴影，鼻梁高挺，唇色偏淡，抿成一条直线。
她到底是个什么样的人？许熹发现自己完全看不透。她的温柔是武器，她的冷静是铠甲，她的一切行为都带着明确的目的性。那偶尔流露出的、仿佛源自真实情绪的瞬间，是她的演技太过精湛，还是……
“看够了？”
清冷的声音突然响起，打断了许熹的胡思乱想。
许熹吓了一跳，像做错事被抓包的孩子，猛地收回视线，脸颊爆红。“对、对不起……”
纪砚卿睁开眼，没有看她，而是望向窗外飞速倒退的夜景。“今晚表现不错。”她语气平淡，听不出什么赞赏，更像是在评估一项工作的完成度，“纪砚哲的挑衅，应对得还算得体。”
许熹抿了抿唇，心里有点不是滋味。“我只是……按照您助理给的资料，尽量不出错。”
“资料是死的，人是活的。”纪砚卿终于转过头，目光落在她依旧泛红的耳尖上，停留了一瞬，“临场反应更重要。以后类似的场合不会少，你需要尽快适应。”
以后……许熹的心沉了沉。这意味着，这样的“表演”将是常态。
“那个……”她犹豫了一下，还是问出了口，“您父亲好像……不太满意我？”纪宏远那审视的目光，让她如芒在背。
纪砚卿似乎轻笑了一下，很轻，几乎听不见。“他满意与否，不重要。”她的声音带着一种掌控一切的笃定，“我选择的人，还轮不到他来置喙。”
这话说得平静，却透着一股不容置疑的强势。许熹的心跳又不争气地乱了一拍。这种被“维护”的感觉，即使明知是出于掌控欲而非真情，也依然具有致命的吸引力。
“那……那条裙子，还有造型团队的钱……”许熹想起纪砚哲的嘲讽，声音低了下去，“我会想办法还您的。”尽管她知道，这可能是天文数字。
纪砚卿挑了挑眉，像是听到了什么有趣的话。“协议期间，这些都是必要的开销。”她重新戴上眼镜，恢复了那种精英式的冷静，“你只需要扮演好你的角色，其他的，不必多想。”
不必多想。是啊，她只是一个签了协议的“助理”，想太多，就是越界，就是自寻烦恼。
车内再次陷入沉默。许熹看着窗外流光溢彩的都市，感觉自己像一颗被投入水中的石子，在纪砚卿的世界里激起了一圈小小的涟漪，然后不断下沉，却始终触不到底。这个世界太深，太冷，而她太过渺小。
车子最终停在了她那破旧的小巷口。与来时一样，与周围环境格格不入。
“明天早上九点，司机会来接你去公司。”在她下车前，纪砚卿开口，语气是不容商量的命令，“你的毕业设计，需要接入卿云科技的API接口，技术团队会配合你。”
许熹愣了一下，随即反应过来。这是交易的一部分，纪砚卿在兑现她的承诺——保障她的毕业设计。
“谢谢纪总。”她低声道谢，心情复杂。
她推开车门，脚踩在熟悉又陌生的粗糙地面上。晚风吹来，带着巷子里特有的烟火气，驱散了一些车厢里残留的冷香。
“许熹。”
纪砚卿的声音从身后传来。
许熹回头。
纪砚卿坐在车内，昏暗的光线勾勒出她精致的轮廓，金丝眼镜反射着巷口微弱的路灯光，看不清眼神。
“记住，”她的声音透过降下的车窗传来，清晰而冷静，“戏，一旦开场，就没有中途退出的道理。”
许熹站在原地，看着黑色的宾利无声无息地滑入夜色，消失在街角。
巷口的穿堂风吹过，她抱紧了双臂，感觉那件昂贵的连衣裙面料冰凉地贴在皮肤上。
戏已开场，她没有退路。
而更可怕的是，她发现，自己似乎并不想退出。
那个冰冷的怀抱，那句强势的维护，那个扮演出来的温柔眼神……像种子一样，在她心底悄然扎根。
明明知道是假的，是戏，是陷阱。
她却已经开始，沉溺于她。
