覃淮素来习武，晨起例行练武，院中积雪已化，地面虽仍微湿，然今朝雪晴，天光澄澈，正是适宜舒展筋骨之时。

他换了一身轻便衣裳，袖口收束，束发以银冠，持剑立于院中，缓缓吐息，调整内息。

剑光未动，耳畔却传来一阵絮絮叨叨的声音，轻细而缠绵，如初春柳絮，被风吹得飘摇不定。

覃淮眼神微顿，眉心不自觉地轻蹙。

——有人在隔墙外说话。

他本不欲理会，可那声音软软的，偏又没个停歇，带着一点讨好般的絮叨。

那话里时不时蹦出几个“表小姐当时如何如何”、“表小姐最喜欢什么什么”，让人不由自主听了进去。

覃淮随意地转了个剑花，心神微敛，他说不上感兴趣，只是练武之人，耳力极佳，耳边的声音想忽略也难。

那丫鬟的语气里带着一点回忆的温软，话中所提之人，多半也就是那兰家表小姐。

——听她所言，这位兰家表小姐当初刚入府作客时，倒是个极爱玩闹的孩子，最喜欢跑跑跳跳，见了好吃的便馋嘴不已。

-

覃淮手腕一转，将剑收入剑鞘，随手搁在一旁，原本并未打算去细究。

可耳边那丫鬟的话絮絮叨叨，竟越说越具体，仿佛在刻意勾勒出一个曾经活泼可爱的娃娃模样。

“……小姐刚来那会儿，最爱满院子跑，蝴蝶也要追，鸽子也要抓，抓不住了就闹着要拿彩线系上，奴婢说系不住，您还不信呢……”

“……那时候啊，小姐最爱笑了，跑两步都要回头冲人笑一笑，露着一口小虎牙，可灵气了……”

覃淮微微偏头，眼神深了些。

——说得这样活泼有趣，倒像是个灵动的小姑娘。

可再灵动再活泼，又与他何干？

思及此，他本不欲理会，可转念一想——

那个小姑娘服了自己拿的药，要是没好全，回头岂不是要被人嚼舌根，说是他害了她？

他微不可察地皱了皱眉，最终不动声色地一跃而起，轻轻跃上院中一棵挺拔的松柏，借着茂密的松针隐去身形，远远望向院墙外的情形。

-

轮椅上，兰沅卿安安静静地坐着，眉目沉静，像是听见了芷儿说话，又像是什么都没有听见。

覃淮看着，竟生出一种奇妙的不真实感。

——这真是同一个人？

覃淮撑着树枝，微微歪了歪头，心想，这丫头怎么会病成这样？

她看着就像是随时都会碎掉的瓷人，一点生气也无，实在不像是个五岁的小女娃该有的模样。

覃淮盯了片刻，终究没再多看。

他不过一时好奇，又或是想着那药的事，才分了神瞧了几眼。

可她既没要倒下的样子，想来性命无碍，那便与他再无干系了。

-

于是，他微微直起身，抖了抖袖子，便从树上一跃而下，落地时衣摆轻扬，半点声响未起。

剑还搁在原处，他抬手将剑拿起，轻轻一拂，复又抽出三寸，寒光映在他一双沉静的眸子里。

晨光正好，庭院里回荡着他练剑时衣袖破风的声音，清冽干净。

只是偶尔分神时，他脑海中竟浮现出那女娃的眉眼。

病恹恹的，安安静静的，坐在轮椅里，乖得很，也瘦得很，却生得极精致。

可练功最忌多思多虑，更忌分神，覃淮很快收回思绪，脚下步伐未停，手中剑锋稳稳落下。

不过是个病着的小姑娘罢了，瞧着是有几分可怜，可除此之外，再无别的特别之处。

下一刻，剑风再起，他的眼神已然沉静如常，方才的那些杂念，仿佛不过微风拂过池面，未留半点波澜。

-

却说过了午后，日头西移，落在院中，透过稀疏的枯枝洒下一片温暖的光。

李老爷与覃淮用完午膳，稍作歇息后，便来到院中练武。

李老爷年少时便入军中，武艺高强，后虽辞官归隐，却未曾荒废半分，今日正教覃淮拆解几招刚猛的拳法。

覃淮天资极高，身手本就凌厉，今日学的这几招虽与他习惯的剑法不同，但领悟极快，几个回合下来，已然行云流水。

李老爷收手，捋须笑道：“二郎的天赋真是极好。”

覃淮略一点头，收了招式，正要再演练一遍。

忽听得院门处传来车轮轻响，回头一看，便见芷儿小心翼翼地推着兰沅卿进来。

覃淮微微挑眉，未作声，李老爷倒是立刻停了下来，拍了拍覃淮的肩，示意他稍等片刻，便迈步走了过去。

他在兰沅卿身前蹲下，语气温和：“沅沅，今日外头暖和些，出来走走可还好？”

兰沅卿依旧是安静的，没有抬头，也没有回应，只是被动地坐在轮椅里，像个小小的木偶娃娃。

李老爷并不恼，仍是耐心地笑着：“今日厨房里做了青琼糕，你最爱吃的那个，糯叽叽的，蘸了红糖，吃起来又甜又软，可要尝一口？”

青琼糕，乃江南特有之点，外皮翠绿，糯软清甜，入口时裹着融化的红糖，甜而不腻。

芷儿也轻声道：“小姐，您以前最喜欢吃这个了。”

兰沅卿没有回答，也没有看他们一眼，只有垂在膝上的手指微微蜷缩了一下。

李老爷叹了口气，眼底满是无奈和心疼，他伸手替兰沅卿掖了掖狐裘，又轻声道：“外祖父陪你坐一会儿可好？”

他声音极温和，带着耐心，像是在哄一个尚未懂事的孩子。

-

一旁的覃淮看着这一幕，自然也不由得想起自己远在漠北的亲人，他眼神微敛，片刻后，忽然开口：“阿公，我曾见过这样的人。”

李老爷闻言一顿，抬头看向他。

覃淮目光沉静，缓缓道：“北疆战场上，曾有一座村子，叫做青阳村，是被北狄人屠了个干净，全村上下，唯独剩下一个孩子。”

他语气淡然，仿佛只是说一件无关紧要的往事，可其中的寒意，却让人不自觉屏住了呼吸。

“那孩子被带回来后，整日麻木地坐着，不哭不闹，也不说话。有人给他送饭，他便吃；有人给他披衣，他便裹上，可不管旁人说什么，他都没有半点反应。”

李老爷听着，眼神一沉。

覃淮继续道：“军中将士心软，见他可怜，便让他住进一间破庙里，每日有人送饭送衣，可他始终那般，像个活死人。”

“后来，有一日，他趁着无人注意，自己把头按进了水缸里。”

“——死了。”

话音落下，庭院里一时间寂静无声。

芷儿站在一旁，听得悚然一惊，眼神慌乱地看向兰沅卿，心中隐隐有些害怕。

李老爷沉默良久，缓缓起身，望着兰沅卿，语气微微低沉：“你的意思是？”

覃淮看着轮椅上的兰沅卿，眸色深了几分，淡声道：“若不能让她受些刺激，唤回她的心神，那便算活着，也不过是多拖几日罢了。”

李老爷没说话，沉沉地看着兰沅卿，眼神复杂。

半晌，他低叹了一声，轻轻抚了抚兰沅卿的发，声音柔和，却带着几分颤抖：“沅沅，你可愿意，为外祖父再吃一口青琼糕？”

兰沅卿依旧没有回应，眼神空茫如旧。

可她袖中的手，已悄然收紧了一分。

-

李老爷感受到兰沅卿微微收紧的手，心头一震，仿佛握住了一丝微弱的生机。

他目光柔和，却藏着深深的疼惜，声音低缓而温和：“沅沅，外祖父还记得，你原先最爱吃这个……”

“外祖父每次去京城看你，总要带上一盒，你还说，要是吃不到，晚上都睡不着觉呢。”

他语气轻柔，带着些许回忆的温度，像是想用最熟悉的东西，把她拉回现实。

可兰沅卿仍旧没有说话，她只是睁着一双空茫的眼，定定地看着李老爷，像是在辨认什么，又像是根本无法理解眼前的人和事。

风吹过院落，卷起几片干枯的叶子，拂过覃淮的衣摆。

他垂在身侧的手轻轻收了收，半晌，收回视线，微微拱手：“李阿公，您既有家事要处理，我便不多做打扰，先告退了。”

这到底是李阿公的家事，纵然自己与李阿公算得上熟络，可君子不窥人闱，自己总站在这里，是有些扎眼和碍事的。

李老爷闻声，抬头看向他，似乎才想起他的存在，露出一丝歉然的笑：“是我疏忽了，今日便到这吧，改日再教你几招新的。”

覃淮微微颔首，规矩得很，并未多言。

李老爷到底是个沉稳的人，即便心中焦灼，此刻仍强自镇定，拍了拍覃淮的肩：“你祖父将你托付于我，我自不会藏私。你天赋极高，只要肯下苦功，日后定不负所托。”

覃淮依旧神色不动，淡淡道：“多谢阿公。”

他向李老爷行了一礼，而后目光极快地在兰沅卿身上扫过一眼，没再多停留，转身便走。

而李老爷也只依旧蹲在兰沅卿身前，耐心地看着她，仿佛除了她之外，整个世界都不重要。

-

覃淮走到院门口时，微微侧眸，看了一眼。

午后的日光斜斜洒下，落在那祖孙二人的身上，映得李老爷鬓角的白发愈发明显，而兰沅卿仍旧静静地坐在那里，像是还未彻底回到人世。

他收回视线，心中虽略有触动，但仍神色平静地迈步出了院门。