有一位病人闹急病，来请何大夫。何照月二话不说，收拾好压箱，准备出远门。病人家在三十公里外。来回做牛车得要个几天。还不知道一时半会能不能治好。何照月照旧将儿子托付给邻居田姐姐，嘱咐儿子要听话。孟留真自然是听话的。
自那位“父亲”客人走后，孟留真日日纠结。他怀疑自己真的成了母亲的负累。如果没有他，母亲还是那个居无定所。悬壶济世的圣手，无须扎根在此，每每出诊，长途跋涉，奔波劳累。好不容易救治完病人，还得想办法尽快赶回来，免得他一个人在家出现闪失。
母亲的职责和医者仁心不相违背，可都需要耗费巨大的时间和精力。母亲只有一双手脚，怎么忙得过来呢？孟留真自幼看着母亲艰辛操持生计，配药到半夜，连饭都顾补不上吃。
是不是送走自己，母亲能过得轻松一些？
孟留真感觉到一种无奈的酸涩。很多东西，都超过他这个年龄的认知。他无法想象自己离开母亲，一个人如何生活。也不知道陌生的父亲会不会接纳他。他飘荡世间，像根芦苇，无依无靠。
父亲有自己的家，母亲有她的医书和病人。
他有什么呢？
孟留真抱着自己的枕头，来到小雨家。小雨还没睡，他在院子里对着稻草人练习自创的打狗棍法。手起棍落，劈砍勾折，稻杆碎屑飞得到处都是。田姨骂小兔崽子赶紧收拾干净睡觉。小雨大声说知道了。见到站在院外的孟留真，小雨打开篱笆围栏。
“你娘又出远门了？”
“嗯。”孟留真点头，道：“我一个人住有些害怕。”
“我不是给你做了一把木刀吗。见到鬼，就捅死他。”
“我不是怕鬼。”
“那你怕什么？”
“……”孟留真也不知道怎么说。他害怕的是，家里空空荡荡，一个人也没有。睡着的时候没人，醒来也没人。就好像整个世界都遗忘了他。所以他迫切地想要看见小雨。
他还想和小雨并肩躺在一张床，手拉着手。这样，心就不慌了。但不知为何，田姨给他拼了一张小床，让他睡下。田姨还是那副和善的语气，“你们都长大了，不能再睡到一张床上了。各睡各的，这儿也宽敞，省得踢被子着凉。”
“好的。”孟留真习惯性点头。
他没多想，他知道田姨善良热心，绝没有嫌弃自己的意思。能住在这，看到小雨，已经值得感激了。他还能奢求什么？理智这样想，可孟留真那晚辗转难眠。小雨早已睡去，他能听到他匀称的呼吸声。两人之间隔着一张桌子，似乎又不仅仅只是桌子。
到底是什么呢？
孟留真苦思冥想，想不明白。
随着年岁渐长，一些没有由来的禁令浮出水面。他不能再随便牵小雨的手，不能捏他的脸。小雨换衣裳需要回避。从前亲密无间的关系被生生隔开一道。村里的小男孩们经常成群结队去溪边洗澡。小雨从来不去。甚至因为小雨长得女气，有人管他叫丫头片子。
可小雨是男孩啊。
孟留真十分困惑。
“你为什么每天劈稻草人呢？”
“我在练习刀法。”
“练刀法做什么？”
“不是跟你说了，我要赚大钱，当然要练好真本事。”
“这样能赚到钱吗？”
“当然，”小雨道：“我上次在山坡上，看到一群马车，几十个人。马车上堆满宝贝。那些人负责押镖，跑一趟能赚十几两银子。”
“这么多钱？”
“他们提着刀，吃酒吃肉，都是公家出钱。还能走南闯北，见外头的大世面，多威风啊。那才是真正的英雄好汉。我以后也要和他们一样。”
“你怎么会知道？”
“昨天他们在村长家里歇脚，讲一些奇闻，好多人去听。我也去了，他们说前面那个镖去了西域。那地方全是沙子，夜里还有狼，没床，人就睡在沙子里。白天再跟拔萝卜一样把人拔出来。沙漠里埋着金子和骆驼的头骨。你知道什么是骆驼吗？”
“不知道。”孟留真茫然道。
“就是一种很大的马，背上有两个鼓包，里面装着水。沙漠里很干。长时间喝不到水，就用这个解渴。”小雨从口袋中掏出一只铃铛，“这个叫驼铃，有个伯伯送我的。等我长大，我就去找他，一起押镖。”
驼铃声清脆响亮，载着漂泊四方，仗剑天涯的梦。小雨像只抓不住的鸟，也注定要飞走。孟留真怅然若失。他生命里珍贵的存在都有着截然不同的宿命。他们并不完全属于他。
“小风，从今往后，你就是孟家的二少爷。”
“你的新名字叫孟留真。”
“留真进来，看看你的新房间。这儿是不是比你从前住的茅屋宽敞多了？快进来，这两个仆人照顾你的起居。你的月例和尚谦一样，都是五两。对了，这是你大哥尚谦。你们兄弟俩要好好相处。”
“娘亲？你娘的药铺新开张，正忙着。没有功夫照顾你。你去了也是添乱。等过几天安顿下来，我带你过去找她。”
“这些糖你爱吃，可以慢慢吃，家里有的是。不用装到口袋里，让人看见了笑话。你是二少爷，想吃什么都行。你说你要带回去给小雨吃？小雨是谁？哦，邻居家的弟弟。咱们住在宁城，回村里一趟不方便，糖攒着，会化掉的。等日后回去再专门给他准备礼物，好不好？”
……
“小雨，这是给你准备的礼物。”
“谁要你的礼物。”小雨一把推开孟留真。
孟留真跌坐在地，崭新的衣裳沾了泥。糖果洒落一地。后头的仆人将孟留真扶起来，拍拍灰，道：“你这小毛崽子，怎么不识好歹，敢推我们家二少爷。”
孟留真道：“我没事。”
小雨道：“你都变成少爷了，还回来做什么？”
孟留真从来没有如此难堪过。他不知如何面对小雨。
在孟家，锦衣玉食，前呼后拥。一切事物令人新奇而惶恐。母亲的药铺开起来了，比从前还要忙上许多。她住在药铺，却整日忙得不见踪影。村里的住所退了租。孟留真就算跑回来，也没有落脚之处。可他想回来见见小雨。父亲待他宽容慈爱，他要回来，便让仆从驱车带他回来。
父亲的好让他不知所措。
如果长久待在孟家，日后见到的小雨的机会就变少了。
孟留真把礼物都捡起来，递给小雨，道：“我想见你。我带了好吃的。你不是一直想去城里玩吗？我带你去，住在孟家。我爹听说小雨是个伶俐孩子，想认你当干儿子。这样我们还可以在一起。”他甚至考虑到了田姨，“田姨可以去做厨娘。这样就不用那么辛苦了。”
小雨知道他一声招呼不打就跑了，生了一肚子闷气。说好在一块，有了爹，全部不作数。少年信奉那份自以为天长地久的义气，视背叛为罪大恶极。小雨又是个气性极高，眼力揉不得沙子的人。
“你要爹，找到一个，自己偷着乐就好了。不必分给我。我有我娘就够了，爹又不是什么好东西。”
他从田姨哪学来的市侩和泼辣，说出的话异样尖刻刺耳。
孟留真羞愧万分。
“难为少爷还想着我，要接我去城里。让我做你的跟班仆人，还赏我娘一份差事。我太谢谢你了。我们还没到饿死的份上，用不着你施舍什么。你去享福就好了，以后别来找我。我不想看见你。”
“小雨，你听我说，我没想施舍你。”
“你走开！”
“我只是希望我们在一起。”
“我不想听你说话！”
……
“我娘让我去父亲那，我没有办法。我只能去。我不是故意让你伤心的。你别生气，不要怪我。我……”孟留真语无伦次，再三解释。小雨都不听。或许听进去了，知道分别也只是一种无可奈何。她无法抗衡，只能选择对孟留真发泄怒火。
所以，他们不欢而散。
田姨看着两个闹别扭的孩子，说：“到宁城去是好事，上更好的学堂，吃住都比这强。小风，你照顾好自己，照顾好你娘，别担心我们。我们这也挺好的。你的好意我们心领了。”
“小雨就那个臭脾气。等过几天她就想通了。你别搭理她。越搭理她越来劲。这事又不是你一个孩子能决定的。她怪谁也怪不着你，快别难过了，过来吃饭。”
开饭了，小雨不愿意跟他坐在一张桌子上，抱着碗走到外面去。孟留真坐在田姨旁边，难受极了。田姨使劲给他夹菜，碗里的米饭和肉堆成小山尖。他一边扒饭一边掉眼泪，饭都是咸的。
田姨笑得很无奈。
“瞧这孩子可怜见儿的。”
“田姨，你帮我跟小雨说对不起。”
“这不是你的错。”
不是他的错，小雨为什么不理他了。
不是他的错，又是谁的错呢？
……
