林缦很久没有这样缜密地回忆往事，有许多芝麻大小的事情仍旧印在她的身体里。
原来她从来都没有忘却，原来她一点儿也不豁达。
“我和方静姝早就不是好朋友了，不是吗？”拿上车钥匙，她不想再和周贺南谈论这个名字。
“你这么抵触这些，是不是因为心里有愧？”周贺南的语气中，奇怪大于冲撞。他猜不透林缦，每次相处久了都会不自觉地认为她是好人，可关键时刻将刀插在他身上的人又是她。
为什么要这样。
林缦一抬头，看到的便是他这副无辜纯情又带着满满疑问的眼睛。
人不可貌相。
林缦默念着，又将眼神转到其他地方。
“沉默逃避不了问题！”周贺南的声音比刚才提高了几分。
“是！”林缦于是爽快坦白，“我是有愧，愧在没有好好筛选就去促成渣男和方静姝，还害得方静姝抑郁割腕。可那时候我以为自己看男人的眼神很好，如果是现在——”下巴微微抬起，林缦看向周贺南，几乎是不可控地冷笑，“反正我以后再也不会给人介绍对象。”
骂人不带脏字，周贺南被冒犯得不轻，一张脸由白转青，白眼连连。他没来得及反击，只听林缦又说：“周贺南，你和方静姝闹了这么多年，我就陪了这么多年。你一直纠结你和方静姝失去了什么，有没有想过我失去了什么？”她尽量放平语气，像在探讨一个客观难题。
周贺南不可能答上来。
当然，这不能怪他，除了林缦以外，根本没人能答上来。
还记得当年被取消的优秀毕业生头衔吗。那只是一个无足轻重的前奏。在后来的纠缠中，林缦失去初吻失去初恋失去择偶择业选择权，甚至还有旁人猜不到的一切一切。可最后结局呢，周贺南跑路，林缦成为倒贴失败的典型人物，连掉眼泪都不配得到同情。
那个卑微还不讨喜的自己真是让人恶心。
林缦深呼一口气才冷静下来。
“可能你不信，但我的伤心难过一直不比你们少。这才是——我抵触的原因。”
心脏不规则地接连颤动，周贺南从指责的那个变成了被指责的那个，拳头忍不住攥紧。林缦说得没错，在他眼里，她永远是得胜者，得胜者不会伤心。可此刻她眼里晶莹泪珠那么真实，就像他提出在一起试试的那晚，她哭着说自己只是想好好工作。
如果不够心机深重，这些年真的容易变成千疮百孔。
“林缦……”他太久没有安慰她，业务生疏到居然说不出话。
“我不知道方静姝是怎么跟你说的，但我真的没有你们想得那么恶毒。如果可以，我也希望高考之后我们不会相遇。”她忽然弯起眉眼，笑得像卢浮宫里挂着的那幅蒙娜丽莎，一万个人可以读出一万种意思。
周贺南的解读是——后悔。
可，有必要后悔得这么强烈吗。
“好吧，那我再信你一次。”或许连他自己都不知道，他其实渴望林缦站在他一边。
林缦点点头，并没有把“随便你”说出来。反正周贺南爱变卦，哪怕他又不信她了，她也没什么好怕。
她知道如何靠自己把日子过下去。
“走吧，再不出门上班就要迟到了。”她说。
推开家门的动作却被人抢先。
“开我的车，免得我妈怀疑我们。”
上海的早高峰是残酷都市的最佳写照，仅仅晚了两分钟出发，就要面临迟到半小时的风险。周贺南的玛莎拉蒂在停车场一般的高架上毫无优越可言，刹车踩了又松，他烦躁，后视镜照出的那个女人却很安静，闭着眼睛，好像常年睡眠不足。
林缦正在被回忆纠缠。通往过去的路是无人之境，一脚油门，火力全开，好像上瘾，想摆脱又停不下来。
***
进入大学，林缦的生活顺利恢复到学生该有的样子。
哦不，应该说是模范学生。
她从不逃课，她礼貌待人，她还给高中生补课、去星巴克打工。她用自己赚来的钱给家里添置了新款电饭煲和取暖器。
尽管家中氛围还是不够活泼，林妈仍常年把“穷”挂在嘴上，但至少会让林缦觉得这日子不坏，甚至未来会更好。
至于方静姝和周贺南分手的事情，她是很久以后听周妈妈提起的。
徐婉仪是个很不同的人物，至少林缦发现她没法将徐婉仪像周贺南那样轻易隔离出自己的世界。
自从周老师康复之后，徐婉仪彻底把林缦当成救命恩人，逢年过节都要来周家送礼，有现金红包也有衣服包包。砸钱不心疼的作风，让人很难不想起周贺南。
林缦躲了好几回，终究还是撞上。
“缦缦白了好多，真像个瓷娃娃呀。”上来便挽着胳膊一顿夸，又真心又诚意，简直比林妈妈更像亲妈。
林缦只好在原地羞涩微笑。
“怎么长大了好像话变少了呢。”徐婉仪边说边拉着林缦一道坐下，又念道，“跟我们阿南一样，长大了就不爱和爸妈说话了。”
然后不知道有心还是无意，徐婉仪一直谈着周贺南。
不过时间相隔悠长，林缦再听这个名字也不觉得心疼难忍。他染棕色头发，他打篮球撞伤小拇指，他养了三只蓝眼睛布偶猫，这些都像电视剧剧情，显而易见与你无关。
“你们阿南长得好看，很快就会有女朋友的，不用着急。”林妈妈一直有明确的让林缦嫁入有钱人家的想法。周家虽然早就不是她的首选，但仍在选择之中，所以她话中还是留了退路。
“可我看来看去，还是缦缦最好。”徐婉仪的话太过直接，将两家一直避而不谈的话题又摆到了桌面上。
“缦缦哪里好了！平时就知道读书，不会打扮，也不会说话，从小就不讨人喜欢。她有人要啊，我跟她爸爸就谢天谢地了。”林妈妈的刻薄本事不是一天两天铸就，不过这次林缦没有往心里去。她需要林妈妈的丑化。
徐婉仪被林妈妈连着抛回两次球后，扭头冲向林缦。
“缦缦怎么一直不谈男朋友啊？”她问的时候语气极有技巧，像催吐药，逼着真心话往嘴巴外面冒。
见林缦不答，徐婉仪又按着节奏追问道：“缦缦喜欢我们阿南吗？”她那副上挑着眼睑信心满满的得意样子，简直让周贺南遗传了九成。
天赐的魅力，好像世上凡夫俗女只配在他们掌中挣扎。
林缦好像不是第一次被人这么问，于是失神零点一秒后，否认地更加坚决。
缦缦不喜欢阿南。
缦缦希望真命天子早点来拯救她。
缦缦没想到事会与愿违。
酒吧，一个很不适合重逢的地方。
他白皙柔美在怀，她穿吊带小黑裙。舞池和酒将他们隔开。
林缦知道他认出她了，否则不会有讥笑眼神一闪而过。
可，他怎么变成这样。
“旁友，跳舞能不能用心啊！能不能拿出对待管会财会的精神啊！”室友纪裴在她耳边一通吼，她说她从来没有来过酒吧，可林缦看她这副模样，简直像是在酒吧里长大。
“跳不来，我去那边等你。”她退场，抱着薯条盒子后悔。唉，就不该答应来这里庆祝大学即将毕业。
可拒绝又不符合她的大学形象。
她吃一堑长一智，吸取了高中惨痛教训，全力投身图书馆之余不忘纠正与人交往的方式。语速要慢、音量要低，哪怕同学问三次一模一样的会计分录，也要微笑解释。
曾经仗着读书好、眼睛长在脑门上的林缦变得和和气气，只因她不希望暴雨来临前，甚至连一把伞都借不到。
纪裴跳累了，坐在林缦对面的高脚凳上，她举手示意调酒小哥：“Mojito。”咬字标准，声音天生让人发痒。
而转头看向林缦时，她又没有刚才一点一滴的疏离，像骨头软掉，恨不得攀附在林缦身上。
“谁娶了你，一定是修了几辈子的福分。”林缦羡慕纪裴的撒娇技能，浑然天成不惹人厌，而她连模仿都模仿不来。
“哼。”纪裴挑起酒杯，恶狠狠地咬碎薄荷：“我看他这辈子也可以继续修福分。二十几年还没踪影。”她好像想到什么，小脸忽然皱到一起，“你说我以后会不会当接盘侠？他在外面初恋二恋三恋，玩腻了再找我给他当乖老婆。”这场景太可怕，纪裴气得捶桌子。
林缦失笑：“你说的这是渣男好不好。”
“那万一我命中注定就是要给渣男当老婆呢，光大学四年，我就遇到两个渣，呜呜呜，太他妈惨了。”该说脏话的时候，纪裴不会在乎教养。
“不会的，否极泰来。”
“来不了了！社会上渣男渣女更多！”纪裴小手挥了挥，“我寒假在安永实习的时候，听说有个我们的同龄人挤掉了合伙人的原配直接上位。还有啊，普华经理在办公室那什么的事情不都传开了嘛。看官网简历个个都是道貌岸然。”纪裴越说越气，好像她真的会被哪个坏男人抓到家里虐待，“说真的，成人世界，我们两的段位就是睁眼瞎！”
还好有林缦陪她一起受难。
难姐难妹不寂寞。
林缦被纪裴的眼神盯得发慌：“你别扯上我。我只想挣钱！”
“那是因为你能挣到钱！我们事务所的工资就是毛毛雨，怎么能跟你管培生比？唉，不说了，来都来了，还是看看能不能逮个帅哥吧。”纪裴是典型的三分钟热度，惆怅之后又开始发花痴。
很不巧，周贺南恰巧路过，还被选中目标。
“你们、第一次来？”目标抬抬眉，眼眸波动间，霓虹水晶灯在他瞳孔染出绝美色彩。
他如果做鸭，一定艳冠上海滩。
林缦眼观鼻、鼻观心，思维却发散。
一旁，纪裴撅了噘嘴。原来是个奶油小生啊，可惜纪裴不好这一口，她喜欢禁欲野兽那一款，比如……没有比如。
“看来你常来啊。”因为不喜欢，纪裴回复得很嚣张。
“不经常来，怎么碰得到你们呢？”
“那我们运气真好，第一次来就能碰到你这么帅的！”
“那、要不要一起玩？”
“好啊。”纪裴答应得很爽快，她说完就去翻钱包，“对了，你出台多少钱啊？我怕我们玩不起你。”
终于，林缦憋不住了，趴在吧台上，笑得脊背乱颤。大仇得报，她突然不膈应周贺南了。
“不收钱。”两个小女生都没想到周贺南会接上这句话。
有熟悉的气息在靠近自己，灼热，带着浓重的酒精气味。林缦还来不及抬头，就听见耳边的男声响起：“毕竟是和我订过婚的女人嘛。”
“啊！？”
