沃尔夫冈的五岁生日，在莫扎特家是一件不大不小的喜事。安娜·玛丽亚准备了他喜欢吃的蜂蜜蛋糕，南内尔偷偷用零花钱给他买了一小盒彩色的玻璃弹珠。列奥波尔得虽然嘴上说着“男孩子不要过分在意这些”，却也难得地没有安排繁重的音乐练习，允许儿子拥有一整天的闲暇。

然而，沃尔夫冈自己，却将这一天视作一个重要的“项目节点”。

清晨，在接受了家人的祝福和简单的礼物后，他并没有像普通孩子那样跑去玩耍，而是径直走到了那架对他来说依然显得有些高大的古钢琴前，爬上了琴凳。

“爸爸，”他转过头，看向正在整理乐谱的列奥波尔得，声音清晰而平静，“我昨天睡觉时，脑子里有一些声音在跑来跑去，我把它们抓住了。”

列奥波尔得抬起头，脸上带着惯常的、期待的笑容。儿子时常有即兴的乐思，他早已习惯。“哦？我们的小沃菲又有什么新的灵感了吗？弹给爸爸听听。”

沃尔夫冈点了点头，将小手放在琴键上。他没有像往常那样先进行一段热身或弹奏熟悉的曲目，而是直接开始了。

流淌出来的，并非零散的旋律片段，而是一首结构完整、带有明显戏剧性和谐谑风格的小品。音乐轻快而略带调皮，节奏活跃，和声转换虽然简单，却已经透露出超越年龄的成熟感，尤其是在中段，几个突兀的转调和略带夸张的装饰音，营造出一种恰到好处的、仿佛“装疯卖傻”般的喜剧效果。

这正是记忆中，本该在莫扎特九岁左右才问世的作品《装疯卖傻》。钟蔷凭借对莫扎特记忆包的精确提取和自身强大的逻辑梳理能力，将这首作品“复现”了出来，并稍作“优化”，使其听起来更加紧凑、机巧。

琴声在最后一个俏皮的音符上戛然而止。沃尔夫冈放下手，安静地等待着。

房间里一片寂静。只有壁炉里木柴燃烧的噼啪声。

安娜·玛丽亚捂着嘴，眼中满是难以置信的喜悦。南内尔瞪大了眼睛，看看弟弟，又看看父亲。

列奥波尔得站在原地，一动不动。他脸上的笑容凝固了，逐渐被一种极度的震惊所取代。他是专业的音乐家，他比任何人都清楚，刚才听到的，绝非一个五岁孩子随意的即兴。那是一首完整的、具备相当艺术水准的、甚至可以称得上“作品”的东西！其结构的掌控力，乐思的发展，尤其是其中透露出的那点“戏谑”意味，完全超出了一个五岁孩童的心智范畴。

这已经不是“神童”可以简单概括的了。

“沃……沃菲……”列奥波尔得的声音有些干涩，他几步走到钢琴前，蹲下身，紧紧抓住儿子细小的肩膀，“这……这是你刚刚想出来的？一整首？”

沃尔夫冈看着他，蓝色的眼睛里是一片澄澈，却看不到寻常孩童被夸奖时的得意，反而有一种近乎审视的平静。“是的，爸爸。它好像自己就在那里，我只是把它拿出来。”他用了最符合“神童”人设的说法，“这是送给您的生日礼物。喜欢吗？”

“喜欢！上帝啊，我当然喜欢！”列奥波尔得的声音因为激动而颤抖，他将儿子紧紧抱在怀里，仿佛抱住了一件失而复得的绝世珍宝，“这太不可思议了！这简直是奇迹！我的儿子，你不仅是天才，你是……你是被音乐之神亲吻过的孩子！”

他立刻找来纸笔，几乎是颤抖着要求沃尔夫冈将刚才的曲子再弹奏一遍，他要立刻把它记录下来。他意识到，这不仅仅是一首好听的曲子，更是一个无与伦比的宣传素材——五岁创作完整乐曲！这足以让整个欧洲的音乐界为之震动！

安娜·玛丽亚和南内尔也围了过来，家里充满了欢欣鼓舞的气氛。

沃尔夫冈顺从地再次弹奏，看着父亲激动地记录，心中却冷静地评估着：

莫扎特业绩进度： 18% （重要节点提前完成，社会影响力加速积累中。）

个人理想准备度：1.5% （数学与观察持续进行，但主要精力被绩效计划占用。）

他知道，这首《装疯卖傻》的提前问世，将进一步把他推向“音乐神童”的宝座，也会让列奥波尔得更加笃定地将他锁定在这条道路上。这既是计划的顺利推进，也意味着未来的挣脱可能需要更大的力气。

生日蛋糕端了上来，烛光摇曳。在家人充满爱意和骄傲的注视下，沃尔夫冈吹灭了蜡烛。

他许下的愿望，无人知晓。

那并非关于音乐，而是关于未来某个时刻，当他拥有足够力量时，能够亲手打破这个由才华和期望共同铸就的、华丽的牢笼。这首《装疯卖傻》，与其说是献给父亲的礼物，不如说是他对自己未来命运的一次隐秘的嘲讽与宣战。