廊间靴声渐远，四下寂然。

沈砚在档案架前静立片刻，回身落座，重新摊开那卷蒙着薄尘的赈灾银旧档。

指尖抚过泛黄纸页，她心知，寺中一动一静，尽在人眼。

方才密档本非她可随意翻阅，她要寻的，自始至终是杂役名录里那一人——顺和三年临江驿当值，事后便无声消散、再无踪迹的临时小卒。

只可惜管档吏一番试探扰了步调，未能将踪迹捋得完整。

她目光沉凝，逐字碾过卷宗上的涂改痕迹与边角暗记。

里程前后矛盾、姓名被人刮淡、役卒名录边缘一行浅得近乎湮灭的小字……诸般疑点，在她眼底缓缓拼凑成形。寻常人多对这等微末小卒视而不见，她却偏偏在此驻足。

顺和三年银车过境，驿下曾募一临时杂役，管檐下递茶、片刻看守之事，事后便以“失职擅离”被逐。卷宗落笔潦草，末尾只草草补了一句“亲眷三日内暴病而亡”，行文衔接，生硬得刺眼。

阖家连丧本就异乎寻常，又偏偏卡在案发这等关节上。

卷宗对其去向只字未提，无死讯，无捕状，无踪迹。

唯有一个解释——灭口那夜，他侥幸逃出生天，是唯一的漏网之鱼。

沈砚指尖微顿，不再深想。

有些事，纸上诉不清，也不必由她妄断。

卷宗只记文字，不记人心，真相如何，唯有当事人亲口说得。

她转身走向档案架深处，循线调出外城厢坊近年雇工人事簿。

这般心思，她再熟悉不过。当年她侥幸脱身，亦是这般隐于市井，无权无势，身负沉冤，不敢离京，不敢露形，只拣最不起眼的粗活，低头苟活。

这般营生，最不惹人注目，也最易藏身。

她一目数行扫过名册，指尖很快停在一处。

姓名相合，形貌模糊，受雇于临河货场为搬运力夫，已近三载。

一切，皆与她所料分毫不差。

待到衙署散值，她并未回居处，只解下腰间官牌，换一身素色常服，避过主街，往市井深处行去。

外城街巷人潮往来，尘嚣裹着汗腥与烟火浊气，最宜藏形。行至临河货场，她远远立住，目光自一众扛货苦力间掠过，一眼便锁了目标。

那人一身尘污，几乎与货场灰土融为一体。脊背佝偻，头垂得极低，从不敢抬眼望人，只死死盯着脚下泥地。衣衫破旧不堪，露在外面的手背布满冻疮与旧伤，每一次起身扛货，都带着强忍的颤抖。不过青壮年，眼底却早已没了生气，只剩被岁月磋磨殆尽的麻木，与刻入骨髓的惊惶——稍有风吹草动，便缩肩发抖，如一只随时会被碾死的蝼蚁。

沈砚走到管事面前，递过几文钱，低声说要寻一人往巷口搬些小件，随手一指他。

管事数了钱，挥挥手朝人群喝了一声，将人叫到僻静处，便回身招呼旁客，再未多看一眼。

四下无人，她才缓缓开口，声轻如絮，仅二人可闻：

“顺和三年夏，银车改道临江驿那夜，在檐下递茶的，是你。”

那人身形微不可察一僵，下颌线瞬间绷紧。

下一瞬，他抬起布满厚茧的手，胡乱在衣襟上蹭了蹭，声线干涩发哑：

“公子……认错人了。小人只是卖力气的，听不懂公子说什么。”

他垂着眼，语速稳得刻意，唯有身侧指尖，微微泛白。

“我并非来问罪，也无意害你。只是骨血旧债，岂能就此作罢。双手染血之辈，又怎配安享天光。”沈砚语气依旧平淡，只多了几分沉寒。

他垂在身侧的手缓缓攥紧，指节泛白，喉间滚动数次，仍梗着声强辩：

“公子……当真认错了。小人……小人什么都不知。”

话音发飘，尾音微颤，分明已是强弩之末。

沈砚看着他强撑的模样，并未逼迫，只垂眸静息片刻，淡淡续道：

“你尽可继续藏，继续等。只是这世间，未必有那么多三年予你消磨。待到亲人音容渐淡，恨意皆忘，这般隐忍，又所为何来。”

一语落定，他整个人猛地一震，撑了三载的肩膀骤然垮下。

良久，才从喉间挤出几不可闻的气音，字句破碎颤抖：

“银车……确是……确是改了道……小人不敢说……说了……便是死路一条啊……”