京北国际会展中心，水晶灯折射出的光斑落在沈清弦的眼皮上，烫得他眼眶生酸。

他穿着陆衍沉让人定做的西装，纯黑的料子，剪裁锋利得像刀锋，领口却勒得他喉骨生疼。袖口是铂金的袖扣，刻着陆氏的家徽，沉甸甸地坠着手腕，像一副精致的镣铐。陆衍沉不允许他扣最上面的那颗扣子，于是那截脆弱的脖颈便毫无遮掩地暴露在空气里，上面还残留着昨夜被掐出的、尚未完全消退的青紫。

陆衍沉就站在他身侧，一身同色系的暗纹西装，金丝眼镜后的眸光冷淡地扫过满场的宾客，指尖却不动声色地搭在沈清弦的后腰上，隔着昂贵的西装面料，热度依旧烫得惊人。那不是亲昵，是烙铁，是宣示主权，是告诉所有人——这是他的人，碰了，就得死。

“陆总，这位是？”一个脑满肠肥的王总端着酒杯凑过来，目光在沈清弦苍白的脸上黏腻地扫了一圈，带着毫不掩饰的觊觎。

陆衍沉没回头，只是搭在沈清弦后腰的手微微用力，把他往自己怀里带了带，语气淡得像在谈论天气：“我家的小朋友，沈清弦。眼生是正常的，以前没带出来过。”

“小朋友”三个字，像淬了毒的针，扎得沈清弦浑身一颤。他垂着眼，盯着陆洐沉锃亮的皮鞋尖，指甲死死掐进掌心，才勉强压下转身逃跑的冲动。他记得陆衍沉出门前的警告：今天秦老在场，还有各路媒体，他要是敢乱看一眼，敢说错半个字，哥哥的氧气管，随时会断。

“原来是沈先生，幸会幸会。”王总讪笑着，还想伸手去握，却被陆衍沉一个冷淡的眼神钉在原地。

“他怕生。”陆衍沉挡在沈清弦身前，自然地截住了那只伸过来的手，指尖在王总手背上轻轻一点，力道却大得让对方瞬间白了脸，“王总，借过。”

陆衍沉揽着沈清弦穿过人群，所到之处，宾客纷纷退避三舍。沈清弦能感觉到无数道目光黏在背上，好奇的，探究的，贪婪的，像无数根针扎在皮肤上。他像个被剥光了衣服游街的囚犯，唯一的遮蔽，是陆洐沉那只看似保护、实则禁锢的手。

走到香槟塔旁，陆衍沉停了下来。他随手拿起一杯香槟，递到沈清弦手里，语气不容置疑：“喝了。”

沈清弦盯着那金色的液体，胃里一阵痉挛。他酒精过敏，上次那一口差点要了他的命。他下意识抬头看向陆洐沉，眼底是未加掩饰的惊恐和哀求。

陆衍沉垂眸看着他，嘴角勾起一抹极淡的弧度，那笑容在璀璨的水晶灯下，冷得没有一丝温度。他俯下身，嘴唇几乎贴上沈清弦的耳廓，用只有两人能听到的声音低语：“怕什么？上次不是喝过了？还是说，你想让楼上‘看’着我们的哥哥，现在就醒过来，然后……再睡过去？”

沈清弦的瞳孔猛地收缩。哥哥。他在疗养院的病床上，插着氧气管，心电监护仪发出规律的“滴滴”声。陆衍沉连他来参加建筑展都知道，哥哥的一举一动，自然也在他的掌控之中。

他颤抖着接过酒杯，冰凉的杯壁激得他指尖发麻。周围的谈笑声、碰杯声、音乐声，在这一刻仿佛都远去了，只剩下自己如擂鼓般的心跳，和陆洐沉那句恶魔般的低语。

他闭上眼，仰头，将那口金黄色的毒药灌进喉咙。

“咳咳——”剧烈的灼烧感瞬间从食道炸开，熟悉的窒息感紧随其后，皮肤传来刺痒，红疹迅速蔓延。沈清弦捂着喉咙，弯下腰，眼泪不受控制地飙出，砸在地毯上，瞬间洇开深色的印记。

周围响起几声低低的惊呼。有人想上前，却被陆衍沉一个眼神制止。他好整以暇地看着沈清弦狼狈不堪的模样，像是在欣赏一件艺术品最脆弱的时刻。直到沈清弦咳得脸色惨白，几乎要瘫软在地，他才慢条斯理地伸出手，揽住他的腰，将他稳稳地圈在怀里。

“啧，这么不禁喝。”陆衍沉的声音带着一丝戏谑，指腹极其自然地擦过沈清弦嘴角的酒渍和泪痕，动作轻柔得像在擦拭一件易碎的瓷器，眼神却冷得骇人，“看来以后要多练练。”

他没有叫医生，也没有递水，而是端起另一杯香槟，自己抿了一口，然后低头，就着这个姿势，将口中含着的酒液，一点点哺进沈清弦嘴里。不是温柔的渡送，是强势的、不容拒绝的灌入，带着惩罚的意味，逼着他把那口灼热的液体咽下去。

“乖，咽下去。”陆衍沉的声音低沉，带着蛊惑人心的磁性，“这么多人在看着，你哥哥也在‘看’着。你要是敢吐出来，我就让所有人都知道，你沈清弦，是靠出卖自己的身体和哥哥的命，才换来今天站在我身边的资格。”

沈清弦浑身发抖，眼泪混着酒液吞咽下去，胃里翻江倒海，却连干呕都不敢。他只能被动地承受着陆洐沉的亲吻，或者说，是变相的喂食。周围是死一般的寂静，他能感觉到无数道目光像针一样扎在背上，羞耻、恐惧、绝望，像潮水一样将他淹没。

秦老就站在不远处，看着这一幕，眉头紧锁，却最终什么也没说，只是叹了口气，转身离开了。那声叹息很轻，却像一块巨石，狠狠砸在沈清弦心上。

陆衍沉似乎很满意沈清弦这副彻底放弃抵抗的模样。他松开他，用指节蹭了蹭他滚烫的脸颊，低声笑道：“这才对。记住这种感觉，沈清弦。你的一切，包括你的羞耻，你的痛苦，都是属于我的。在众人面前，在哥哥‘看’着的时候，你只能是我最听话的藏品。”

他牵起沈清弦颤抖的手，将他那只戴着铂金袖扣的手腕举到灯光下，让所有人都看清那枚家徽，然后低头，在那枚家徽上印下一个冰冷的吻。

“从今天起，京北谁都知道，你是我的。”陆衍沉的声音不大，却清晰地传遍了整个会展中心，“谁敢多看一眼，我就剜了谁的眼。谁敢多说一句，我就灭了谁的口。”

说完，他揽着沈清弦，转身走向露台。夜风卷起沈清弦额前的碎发，也吹不散他身上的酒气和陆洐沉留下的冷香。他靠在陆衍沉怀里，像个被抽走了灵魂的木偶，只有眼泪还在无声地流淌。

陆衍沉低头，看着怀里人空洞的眼神，指腹抹去他眼角的泪，动作轻柔得像在对待一件稀世珍宝，语气却残忍得令人发指：“哭什么？这只是一个开始。以后这样的场合，还有很多。你会习惯的，就像习惯我，习惯你哥哥的‘注视’，习惯你这身脱不下来的枷锁。”

沈清弦闭上眼，将脸埋进陆衍沉的胸膛。他闻着那股冷冽的松针味，居然觉得那是这世上唯一能让他感到“安全”的气息——一种建立在毁灭之上的、扭曲的安全感。

他知道，从今天起，他不仅失去了自由，连最后一点尊严，也被陆续衍沉亲手碾碎，撒在了这众目睽睽之下。

而他的哥哥，正躺在冰冷的疗养院里，“看”着他一步步走向更深的深渊。