就在小章氏和女儿商议婚事的第二日。

裴府，寿安堂里，安神香的气息一如既往地沉静。

袅袅青烟从兽首铜炉中逸出，混着窗外新开的栀子花香，在午后的阳光里织成一张懒洋洋的网。裴老夫人歪在榻上，手里捻着一串沉香木的佛珠，半阖着眼，像是在打盹，又像是在想什么心事。她今日穿了一件鸦青色的褙子，头发梳得一丝不苟，戴着赤金镶翡翠的抹额，整个人看着精神矍铄，只是眼角眉梢看起来像挂着些心事。

榻下的小杌子上，几个未出阁的姑娘安安静静地坐着，手里做着针线，偶尔抬头看一眼祖母，又飞快地垂下眼去。三娘绣着一方帕子，四娘在缝一只香囊，六娘年纪小，坐不住，手里的针线搁了又拿、拿了又搁，被旁边的五娘瞪了一眼，才老实了些。

章氏坐在裴老夫人下首的圈椅上，穿着一件绛紫色的褙子，头上戴着赤金嵌红宝石的簪子，收拾得齐齐整整，一看就是精心打扮过的。她端着茶盏，不紧不慢地抿着茶，目光在几个姑娘身上转了一圈，又落在裴老夫人脸上，嘴角噙着一丝恰到好处的笑。

裴宴进来的时候，所有人都抬起了头。

他今日穿了一件月白色的直裰，外头罩着青灰色的氅衣，简简单单的，可那通身的气度，让这满屋子的绫罗绸缎都失了颜色。他先给裴老夫人行了礼，又朝章氏点了点头，然后在裴老夫人下首的椅子上坐下。

“祖母今日气色好了许多。”他说，声音温和，带着晚辈对长辈特有的恭敬。

裴老夫人睁开眼，看着这个自己一手带大的孙子，脸上露出笑来：“今儿个吃了你让人送来的血燕，丫鬟说我脸色红润许多。你有心了。”

“孝敬祖母，天经地义。”裴宴端起丫鬟送上的茶盏，抿了一口。

章氏坐在一旁，看着这祖孙俩说话，心里有些不是滋味。裴宴给老夫人送血燕，她这个当家主母居然不知道。东西是从哪儿来的？谁经的手？花了多少银子？她一概不知。这个家，她当了快十年了，可有些东西，永远不在她的掌控之中。

她压下那点不快，脸上重新堆起笑来。

“老夫人，”她放下茶盏，声音不高不低，刚好能让满屋子的人都听见，“今儿个正好阿宴也在，有件事，我想跟您商量商量。”

裴老夫人看了她一眼：“什么事？”

章氏看了裴宴一眼，又看了看裴老夫人，笑容里多了几分郑重：“是阿宴的婚事。魏家那边，前几日又托人问了，说该择吉日下定了。我想着，这事儿不能再拖了。阿宴年纪不小了，敏芝那孩子也十六了，再拖下去，外头该有人说闲话了。”

屋子里安静了一瞬。

几个姑娘手里的针线都停了，你看看我，我看看你，大气都不敢出。三娘低下头，装作专心绣花，耳朵却竖得高高的。六娘年纪小，不懂事，张嘴想问什么，被五娘一把掐住了胳膊，疼得她直咧嘴，到底没敢出声。

裴老夫人捻着佛珠的手顿了顿，没有说话。她抬头看着裴宴，目光里带着询问。

这是看裴宴有什么想法？

裴宴放下茶盏。

那动作很轻，茶盏落在桌面上，只发出一声极细微的脆响。可在这一屋子屏息凝神的人耳朵里，那声响不啻于一块石头落进了深潭。

“母亲，”他开口，声音平静得像在说一件与己无关的事，“这门亲事，我不同意。”

屋子里静得能听见窗外的蝉鸣。

章氏的脸色骤然大变。她张了张嘴，想说什么，可那话卡在喉咙里，怎么都吐不出来。她的脸从白变红，又从红变青，手指攥着帕子，指节都泛了白。

裴老夫人也愣住了。她手里的佛珠停了，就那么半悬在空中，像是被人点了穴。她看着裴宴。刚才她其实是想让裴宴说两句的，但她的意思不是这个意思。这孩子，就算不同意，也不能如此直接，这是当着大家的面打了章氏一个耳光，

屋子里安静了很长时间。长到六娘忍不住抬起头，偷偷看了一眼祖母，又看了一眼大伯，最后被五娘按着脑袋低了下去。

章氏终于回过神来。

“你——”她的声音有些发抖，可她很快压了下去，换上了一副当家主母的沉稳，“你说什么？”

裴宴看着她，目光平静得像一潭死水。

“我说，这门亲事，我不同意。”

章氏的脸又白了几分。她深吸了一口气，像是在极力压制着什么。

“裴宴，”她的声音拔高了些，可还是努力维持着体面，“父母之命，媒妁之言。这门亲事，是你父亲点了头的，是老夫人应允了的。你说不同意就不同意？你把长辈的脸面往哪儿搁？”

裴宴没有立刻回答。他端起茶盏，又抿了一口，不紧不慢地把茶盏放回桌上，才抬起头，看着章氏。

“母亲，”他的声音依旧平静，可那平静底下，有什么东西在慢慢地、一点一点地浮上来，“这门亲事，从头到尾，您问过我一句吗？”

章氏愣住了。

“您在魏家那边定下来之前，问过我愿不愿意吗？您在老夫人面前提这件事的时候，问过我同不同意吗？”裴宴的声音不高，可每一个字都清清楚楚，像石头落在冰面上，“您没有。您自己做主定了，定了之后告诉我一声，像是在通知一个与己无关的人。”

章氏的脸色变了又变。她想反驳，可张了张嘴，却发现自己什么都说不出来。因为裴宴说的都是事实。她确实没有问过他。她以为，以她的身份、以她在裴家的地位，定一门亲事不需要问他的意见。她是他的母亲——继母也是母亲。父母之命，天经地义。她没想到，他会当着这么多人的面，把这件事摊开来。

“阿宴，”裴老夫人终于开口了，声音不重，可那分量，让屋子里所有人都心头一凛，“你母亲也是一片好意。魏家那姑娘，人品才貌都是好的。”

“祖母，”裴宴转过头，看着裴老夫人，目光里的冷意散了些，可那坚定，一分都没有少，“魏家姑娘好不好，与我无关。这门亲事，我不愿意。”

裴老夫人沉默了。

她看着裴宴，看了很久。这张脸，像极了他父亲年轻的时候，可那双眼睛，像他母亲。他母亲也是这样，看着温温柔柔的，可心里有主意，拿定了就不改。当年她要嫁进裴家，裴家老太爷不同意，她跪在祠堂里跪了一夜，最后老太爷松了口。她嫁进来了，生了裴宴，然后......

裴老夫人心里叹了口气，把那点旧事压回去。

“你说不愿意，总得有个理由。”她的声音缓了下来，像是在跟一个平辈说话，不是在跟一个晚辈，“你母亲问你，你好好说。”

裴宴沉默了一瞬。

理由。他当然有理由。可有些理由，不能说。至少不能当着章氏的面说，不能当着几个姑娘的面说。他可以在祖母面前说实话，可这里有太多人，太多耳朵，太多嘴。他说出去的话，不出半个时辰就会传到外头去。

“祖母，”他斟酌着措辞，“魏家那边，未必还愿意结这门亲。”

章氏的脸色又是一变。这话，裴宴上回在寿安堂就说过一次，她以为他只是随口一说，没想到他又提了起来。

“你少拿这话搪塞我。”章氏的声音硬了起来，“魏家愿不愿意，不是你说了算的。敏芝那孩子盼这门亲事盼了多久，她母亲亲口跟我说的。魏政那边也点了头，只等着择吉日下定了。你说魏家不愿意，你凭什么这么说？”

裴宴看着她，目光里有一丝不易察觉的冷意。

“母亲，您多久没去魏家了？”

章氏一愣：“你什么意思？”

“没什么意思。”裴宴收回目光，端起茶盏，声音淡淡的，“只是听说，魏大人最近在朝中听到了一些风声，对这门亲事有些顾虑。母亲若是不信，可以去问问魏夫人。”

章氏的心跳漏了一拍。

她当然知道魏政在顾虑什么。她前天刚去过魏家，跟妹妹说了半日的话，软硬兼施，才把妹妹说动了。可她没想到，裴宴也知道这件事。他怎么会知道？他在魏家也安了人？还是......他在朝中布的网，已经密到连魏家的动静都逃不过他的眼睛？

章氏的后背一阵发凉。

“阿宴，”裴老夫人的声音把她从思绪中拉回来，“你说的‘风声’，是什么风声？”

裴宴放下茶盏，看着裴老夫人。

裴老夫人的目光敏锐，大概猜出了七八。

“祖母，”他的声音低了些，“朝中最近有些事，孙儿不方便细说。可孙儿可以告诉祖母，魏大人担心的事，不是没有道理。这个时候结亲，对两家都不好。”

裴老夫人没有说话。她捻着佛珠，一下，一下，又一下。那声音很轻，可在这一屋子人的耳朵里，像钟鼓一样沉。

过了好一会儿，她才开口。

“你们都下去。”她朝几个姑娘摆了摆手，“三娘，带着妹妹们去园子里玩。我跟你母亲、你大哥说说话。”

三娘应了一声，连忙起身，拉着四娘、五娘、六娘往外走。六娘不肯走，被五娘拽着胳膊拖了出去，嘴里还在嘟囔：“我还没听完呢！”话没说完，就被三娘捂住了嘴，几个人的脚步声渐渐远了。

章氏的脸色更难看了。老夫人把姑娘们都支出去，只留下他们三个人，说明这件事比她想象的严重。她坐在圈椅上，手指攥着帕子，指甲掐进了掌心。

屋子里安静下来，只剩下安神香袅袅的青烟，和窗外偶尔传来的蝉鸣。

“阿宴，”裴老夫人放下佛珠，看着他，“你跟我说实话。这门亲事，你到底为什么不愿意？”

裴宴沉默了一会儿。

他看着祖母花白的头发，看着她眼角深深的皱纹，看着她微微佝偻的肩背，心里忽然有些发酸。祖母今年六十八了，操劳了一辈子，把他带大，把这个家撑起来，如今还要为他操心。他不忍心骗她，可他也不能全说实话。至少，不能把许娇娇的事说出来。不是不想说，是时候不到。他还没有把那些事处理好，不能把她推到风口浪尖上。

“祖母，”他斟酌了很久，才开口，“魏家跟宋家，有些往来。”

裴老夫人的手顿住了。

章氏的脸色一下子变了。

“你胡说什么？”她脱口而出，“魏家跟宋家有什么往来？魏政在朝中——”

“母亲，”裴宴打断她，声音不重，可那目光，让章氏的话卡在了喉咙里，“魏大人在吏部的时候，替宋家办过几件事。不多，可也不是没有。如今朝中有人要动宋家，魏大人担心被牵连，所以对这门亲事有些犹豫。这件事，您去问魏夫人，她应该已经知道了。”

章氏张了张嘴，说不出话来。

她知道。她当然知道。前天在魏家，妹妹已经跟她说了。可她没想到，裴宴也知道得这么清楚。他在查宋家，她在府里不是没听说过。可她以为那只是朝堂上的事，跟她、跟魏家、跟这门亲事都没有关系。如今她才知道，那条线，早就已经牵到了她够不到的地方。

裴老夫人沉默了很久。

她看着裴宴，又看了看章氏，目光里多了一丝疲惫，她在这个家里怎么些年，看了太多事，有些人、有些事，她不是不知道，只是不想说。可今天，她不得不说了。

“章氏，”她开口，声音不大，可那分量，让章氏的脊背一下子挺直了，“这门亲事，先放一放。”

章氏的脸色一下子白了。

“老夫人——”

“先放一放。”裴老夫人的声音不容置疑，“阿宴说的对，这个时候结亲，对两家都不好。等朝中的事明朗了再说。”

章氏张了张嘴，想说什么，可对上裴老夫人那双浑浊却清明的眼睛，她什么都说不出来了。她低下头，攥着帕子，指节泛白。

裴宴站起身，朝裴老夫人行了一礼。

“祖母，孙儿先告退了。还有些公务要处理。”

裴老夫人点了点头，摆了摆手。

裴宴转身往外走。走到门口时，他停下脚步，回过头，看了章氏一眼。

“母亲，”他的声音很平静，“魏家那边，您不必再去说了。这门亲事，我不会同意。您说再多，也没有用。”

章氏抬起头，看着他的背影消失在门口，嘴唇哆嗦着，一个字都说不出来。

裴宴走后，寿安堂里安静了很久。

裴老夫人靠在榻上，闭着眼，手指捻着佛珠，一下，一下，又一下。章氏坐在圈椅上，低着头，不知在想什么。窗外的蝉鸣一声接一声，像是在替这个闷热的午后数着时间。

“章氏。”裴老夫人忽然开口。

章氏抬起头：“老夫人。”

“阿宴的事，以后你不要再擅自做主了。”

章氏的脸色变了一下：“老夫人，我......”

“我知道你是好意。”裴老夫人睁开眼，看着她，目光带着感慨，“可阿宴不是你生的。他的性子，你不了解。”

章氏的嘴唇动了动，想说什么，又咽了回去。

“他小时候，他母亲走了，是我一手带大的。”裴老夫人的声音很轻，像是在说一件很久远的事，“这孩子，看着冷，心里有主意。他要是不愿意的事，你逼他也没用。你要是一直逼他......”

她顿了顿，没有说下去。

章氏等了很久，没有等到下半句话。她抬起头，看见裴老夫人已经闭上了眼，手里的佛珠还在捻着，一下，一下，又一下。像是在告诉他：这件事，到此为止。

章氏站起身，行了一礼，退出了寿安堂。

走到廊下时，她的腿有些发软，扶着柱子站了一会儿。五月的阳光毒辣辣地照在她身上，可她却觉得浑身发冷。茧绸从后面赶上来，扶住她的胳膊，小声问：“夫人，您没事吧？”

章氏摇了摇头，没有说话。她深吸了一口气，挺直脊背，一步一步地往外走。

她不能倒。她是郑国公夫人，是这府里的当家主母。裴宴不同意，老夫人让她放手，可她不能放手。这门亲事，是她好不容易搭起来的桥，是她跟魏家、跟娘家之间最重要的一条线。要是断了，她在裴家就什么都没有了。

章氏攥紧了手里的帕子。

不能放。她在心里说。绝对不能放。