春深时分，紫藤花的馥郁香气缠绕着“星屿家园”的每一个角落。沈星近来常感到一种陌生的倦意，如同被温暖的潮水反复浸没，绵软而深沉。

这夜，月光如水银般透过纱帘，在卧室的地板上流淌成一道静谧的河。周屿从身后轻轻拥住她，下颌抵在她散发着清淡洗发水香气的发顶，手臂环在她腰间，是一个全然守护的姿态。他的体温透过薄薄的睡衣布料，稳定地传递过来，像冬夜里可靠的暖源。

沈星在他怀中转过身，在朦胧的月光里对上他近在咫尺的眼睛。那里面有白日里处理公务的清明沉稳，此刻却更多了些只在她面前流露的、深海般的温柔。他没有说话，只是收紧了手臂，让她的身躯更紧密地贴合自己，仿佛要将她揉入骨血。

一个吻，落在她的眉心，带着不容置疑的珍视。随后，温热的唇瓣沿着鼻梁缓缓下移，最终覆上她的嘴唇。这不是掠夺，而是一种缓慢的、深入的探寻与确认，如同在寂静中阅读彼此的灵魂。呼吸渐渐交融，变得灼热而急促。

他的手掌带着灼人的温度，隔着衣料在她背脊上缓缓摩挲，激起一阵细微的战栗。衣衫不知何时悄然褪去，月光毫无遮拦地洒落在她微凉的肌肤上，勾勒出柔和的曲线。他的吻也随之变得密集，如同春雨，落在她的眼睑、颈侧、锁骨……每一处都带着近乎虔诚的悸动。

沈星闭上眼，感官被无限放大。她能听见他强健有力的心跳，能感受到他肌肉绷紧时蕴含的力量，以及那力量之下，为她而设的、极致的克制与温柔。当他终于进入时，她发出一声极轻的喟叹，不是痛苦，而是某种漂泊已久终于靠岸的安宁。节奏由缓至急，如同渐起的潮汐，将她完全吞没。在那令人眩晕的浪潮之巅，她紧紧攀附着他的肩膀，指甲无意识地陷入他紧绷的肌肤，仿佛他是茫茫大海中唯一的浮木。

风暴过后是极致的宁静。他依旧拥着她，汗湿的胸膛与她相贴，呼吸慢慢平复。他在一片狼藉中寻到她的手，十指紧扣，压在枕边，无声地诉说着比语言更深沉的占有与归属。

之后几日，那股莫名的疲惫与清晨的恶心感并未消退。在周屿坚持下，他们去了医院。

当医生微笑着说出“恭喜”二字时，周屿猛地攥紧了沈星的手，力道之大，几乎让她以为自己的指骨要发出脆响。他整个人像是被瞬间定格，只有喉结剧烈地滚动了一下。沈星则感到一阵轻微的耳鸣，手下意识地抚上小腹，那里似乎真的传来了一种奇异的、与宇宙初开相连的悸动。

回程的车里，沉默如同实质，弥漫在车厢内。直到回到“星屿家园”，在洒满阳光的客厅里坐下，周屿才仿佛找回自己的声音。

“你……感觉怎么样？”他的声音因紧张而显得有些沙哑。

沈星靠进沙发深处，阳光在她睫毛上投下细碎的影子。“好像……有点不真实。”她转过头，目光复杂地看向他，带着一丝不易察觉的惶然，“我们……准备好了吗？”

周屿凝视着她，那双总是洞察世情的眼睛，此刻清晰地映照出她的无措。他缓缓握住她的手，温暖的掌心包裹住她的微凉。

“我记得，”他开口，声音渐渐恢复了沉静的力量，“我们决定做《屿见·星火》的时候，也没人问我们是否‘准备好’了。”他的拇指在她手背上轻轻摩挲着，带着安抚的意味，“有些旅程，本身就是一边走，一边准备的。”

他的话，像一把钥匙，轻轻打开了沈星心中那扇紧闭的、混杂着惊喜与不安的门。是啊，他们何曾真正“准备好”过？生命的邀请函以最原始的方式抵达，他们能做的，便是如同面对每一个充满未知却意义非凡的项目，怀着敬畏与爱，携手同行。

一种更深沉的、带着笃定的喜悦，终于冲破层层心防，温柔地攫住了她。她反手握住他的手指，指尖在他掌心轻轻挠了挠，如同一个无声的誓言。

消息如春风般悄然吹遍“星屿”。林薇和杨莉送来了体贴的关怀与实用的建议，眼神里是前所未有的柔软。周父周母和沈母的喜悦更是溢于言表，电话里的叮嘱充满了生活的烟火气。

工作室的伙伴们得知后，爆发出一阵小小的、真诚的欢呼。团队的节奏也随之悄然调整，变得更加包容与体贴。

黄昏时分，他们照例在苏州河边散步。夕阳将两人的影子融合在一起，拉得很长。周屿的手始终护在沈星腰侧，动作间是初为人父的小心翼翼与笨拙的珍视。

“我在想，”沈星望着被夕阳染成金红色的河面，声音轻柔得像梦呓，“等孩子长大了，我们会怎么跟他/她讲我们的故事？”

周屿停下脚步，转身面对她，目光深邃而温暖：“不用刻意去讲。”他抬手，将她被风吹乱的一缕发丝别到耳后，“就让他/她在这里长大。看我们如何工作，如何对待朋友，如何面对困难，如何守护值得守护的东西。这座‘家园’本身，就是我们能给他/她的，最好的故事和最真实的底色。”

沈星依偎进他怀里，感受着腹中那微小而神秘的生命力，与身旁这个男人沉稳的心跳交织在一起。这不仅是血脉的延续，更是他们所有信念、理想与深沉爱意，最具体、最鲜活的一次播种与启程。新生，意味着一切都有了新的注解与永恒的可能。