霍兆晖第二次踏进这扇门时，顾嘉宝正蹲在花圃边给茉莉剪枝。剪刀顿在了一根半开的枝条上，她抬起头，隔着满架白花望过去——他就那么走进来了，像回自己家一样自然。

午后正好的日头铺满了院子，把他的影子拉得瘦长。他没有看她，径直走到了廊下那把躺椅前。那椅子最初的用处有些难以启齿，只是后来被她搬到了院子里，平日里她最爱蜷在上面晒太阳，日头好的时候一躺就是整个下午。此刻霍兆晖仰面朝上躺着，眼睛阖着，玄色的常服铺开来，像一片落在椅面上的阴影。

跟在身后的还是上次那个宽脸侍卫。侍卫在门边站定，双手垂在身侧，目光平视前方，像一尊泥塑的门神。

满院寂静。

顾嘉宝慢慢直起身，手里那把剪刀捏着没有放下。她想问，嘴唇动了动，终究没出声。她只是退了几步，退到了花圃另一侧的阴凉里，低头继续剪她的枝，剪子的咔嗒声比方才轻了许多，像怕惊着什么。

她不明白。堂堂霍侯爷，太子登基后权倾朝野的人物，怎么会到这样一间逼仄的一进小院里来躲清净。

可她知道太子登基后的霍家是怎样一番光景。张婆子每天挎着篮子去买菜回来，嘴里就能带回一箩筐的新鲜消息：什么商会的会首抬了一扇翡翠屏风从正门抬进去又被原样抬出来，什么工部侍郎揣着拜帖在霍府侧门等到日头落山，连崔家旁支都出动了人——不是求见霍侯爷本人，而是绕了个弯子去找他的妻子崔氏女。崔氏女的贴身丫鬟进出霍府后门三天，裙摆底下藏着的拜帖足足换了三种颜色。

##

崔氏女，他的妻。

一个被家族舍弃的棋子，住在霍家主院的正房里，有霍氏老人忍不住劝他多纳妾，早生贵子。至于崔氏女，就当个牌坊供着就好了，切不可与崔氏族人有瓜葛。

男人之间的战争从来不管女人什么事情，他无意为难崔氏女。

但也绝不允许崔氏的人把手伸到霍家来。

书房里，递进来的拜帖摞起来比案头的书籍还高，暗格里的礼单每一张都写得密密麻麻。送来的人各怀心思，有的求官，有的求命，有的求的不过是一句“知道了”——只要霍兆晖知道了自家名字，便算这一趟没白跑。那些人在前厅喝着茶，袖子里攥着能要人命的把柄，嘴上说着“侯爷辛苦了”，心里盘算的却是这把刀什么时候落到自己头顶上，也有豁出去不要命的，直接在茶盏底下压了一张飞钱，数位长得能绕茶托三圈，霍兆晖只要伸手一摸，这笔买卖就算成了。

他没摸。连茶都没喝。

所以今日，他躺在了这把不值钱的摇椅上。

顾嘉宝把剪下来的病枝拢了拢，起身往灶房走。路过廊下时，她低着头，余光扫过那把椅子——霍兆晖的呼吸很轻，胸膛几乎看不出起伏，像是真的睡着了。可她知道他没有。那双阖着的眼皮下面，眼珠在微微地动，像在翻看什么旁人看不见的账册。

午时，张婆子端了饭菜进来，步子放得比猫还轻。她今日换了件浆洗得发白的蓝布衫，领口那枚盘扣是新缀的，银丝线在日光底下闪着细细的光。碗碟落在桌面上的声响几乎听不见，汤碗放稳时连涟漪都没来得及荡开，她人已经退到了三步之外。做完这一切，她又静悄悄地退下了，退出院门时嘴角那点压不住的笑意被她硬生生抿了进去，可眼角的褶子还是出卖了她——那褶子深得像刀刻的，她给自家儿子娶媳妇那年都没笑成这般模样。

杨慎走上前来，从袖中抽出一根银针，探进每一道菜里，汤、羹、饭、酱，连碟子里那几粒醋泡的花生米都没放过，银针抽出来时光洁如初，他才退开半步，垂手站回原处。

霍兆晖睁开眼，他没看那桌菜，目光从屋顶的瓦片移到花圃里新冒的嫩芽，再到廊下那串被风吹得轻轻转动的什么东西，最后落在一个背影上。

顾嘉宝坐在廊背阴处的小凳上，膝盖上摊着一把茉莉花苞。她正低着头，把花苞一朵一朵用细麻线穿起来，指尖捻着线头，穿过花蒂，再穿下一朵，动作轻缓而专注。午后的光从她背后斜过来，在她素白的衣领上镀了一层薄薄的金，鬓边那朵白绢折花在阴影里微微泛着柔光，像一片落在发间的月牙。

他没有多看，收回目光，拿起了筷子。

风又来了，廊下那串东西叮叮当当地响起来，声音细细碎碎的，混在茉莉花的香气里，像一滴墨落进清水里，缓缓洇开。

霍兆晖夹菜的手顿了一下，他抬起头，循着声音望过去——廊下挂着一串风铃。铜质的，六瓣莲花形，每一瓣都薄得透光，被风一吹便轻轻相撞，发出清越的脆响，风铃下面缀着一片竹制的书签，被日头晒得褪了色，上面用小楷写着几个字，墨迹已经有些洇散了。

佑仲文平安。

仲文——霍兆钦的小字。

霍兆晖把目光收回来，低头喝了一口汤。汤是冬瓜排骨熬的，火候足，冬瓜炖得几乎要化在汤里，入口绵软，他咽下去的时候喉结动了动，脸上什么表情都没有。