接下来的几天，沈舒文什么都没有问，她开始沉默。

沈舒文不再像以前那样，下班回来就凑到南迦旁边，也不在沙发上看电视时把胳膊搭在南迦肩上。

她照常做饭，照常洗碗，照常早上出门前在南迦额头上蜻蜓点水地碰一下。

南迦这几天总觉得哪里不对。

沈舒文跟她说话的时候，会先看她两秒再开口，像是在评估什么。

南迦想，沈舒文大概是最近工作忙，累了，她没有想那么多。

周六，矛盾第一次冒出了地面。

南迦趴在沙发上刷手机，刷到一个搞笑视频，笑得趴在靠垫上直抽抽。

沈舒文坐在餐桌旁边端着苏打水看着她，看了很久。

南迦从靠垫后面抬起头，冲她招了招手：“你快来看这个，好好笑。”

沈舒文放下杯子走过去，在南迦旁边坐下。

南迦把手机往她面前一推，屏幕上是一只狗试图跳过水坑结果整只狗摔进去的视频。

沈舒文笑了一下，没什么笑意。

她的手指在屏幕上往上滑了一下，她想看看南迦还看了什么。

下一条，一个帅哥在厨房煎牛排，南迦点了个赞，再下一条，还是刚才那只狗，慢动作回放，再下一条，是一条科普视频，讲如何缓解焦虑。

沈舒文的手指停了一瞬，眉头微微动了一下。

她正要继续往上滑，南迦突然从旁边伸手过来，一把把手机抢了回去。

南迦动作很快，快到沈舒文的手还维持着捏手机的姿势，掌心已经空了。

沈舒文抬头看她，眉头已经不觉皱起来了。

南迦把手机扣在胸口，脸上挂着一个不太自然的笑：“后面没什么好看的了，都是乱七八糟的。”

沈舒文看着她，没有说话。

客厅里的空气忽然变重了。

南迦被那个沉默压得有点慌，低头解锁了屏幕，快速地把几个界面划掉，把手机放在茶几上，屏幕朝上。

她觉得这样才显得坦然，但她不知道，这个动作，把一件本来没什么的事，变成了一件看起来有什么的事。

沈舒文靠回沙发里，一只手搭在沙发扶手上，手指不紧不慢地敲了两下。

南迦认得出那个动作，是沈舒文在想事情时会有的节奏。

过了好一会儿，沈舒文开口了，语气很平：“你最近是不是有什么事没跟我说。”

南迦心里咯噔了一下，但脸上没有变。

她拿起抱枕抱在怀里，下巴搁在抱枕上，用一种尽量随意的语气说：“没有啊，我能有什么事。”

沈舒文看了她一眼，那个眼神不长，但很深。

她看了会，收回目光，拿起茶几上的遥控器换了个台。

沈舒文声音很冷：“行。”

南迦抱着靠垫，看着沈舒文的侧脸，忽然觉得胸口很闷。

她不知道刚才那个“行”是什么意思，但她知道沈舒文脸上的表情没有笑，也没有惯常的纵容和宠溺。

电视上在放什么，沈舒文根本没看。

南迦脑子里只有一个念头，沈舒文生气了。

但她不知道，自己做错了什么。

沈舒文休假那天，南迦正好要去医院复诊。

早上沈舒文靠在床头刷手机，听见南迦在衣柜前面翻衣服，随口问了一句去哪。

南迦想了想，说：“去外面逛逛。”

沈舒文把手机放下，说：“我跟你一起去。”

南迦从衣柜里探出头来，手里拎着一件米白色的薄外套，摇了摇头：“不用，我自己去就行了。你有你的事，我也有我的事，没必要整天黏在一起。”

她说这话的时候就是简单的字面意思，语气很平淡，甚至带着点轻快的笑。

南迦心里想，沈舒文难得休假，应该在家好好休息，不该陪她去跑医院，而且她也不想让沈舒文坐在诊室外面等她，那种感觉很奇怪，像是自己变成了一个需要被陪护的病人。

沈舒文听来，那句话是另一个意思。

你有你的事，我也有我的事，没必要整天黏在一起。

沈舒文靠在床头，手指在手机屏幕上停住了。

过了好一会儿，她把手机翻过来，扣在被子上。

沈舒文声音很轻，轻到南迦差点没听见：“你嫌我黏人？”

南迦正对着镜子戴耳环，听见这句话愣了一下，转过头来看沈舒文。

沈舒文的脸上没有表情，那双桃花眼里的光淡了很多，所有的情绪都收回去了，只留下一个安安静静的外壳。

南迦意识到自己刚才的话可能被误解了，她想解释，说我不是那个意思，我只是觉得你该休息。

但话到嘴边又咽回去了，她从小就不知道怎么跟人解释，嘴巴笨，每次想说清楚的时候嘴巴就像被胶水粘住了一样，越紧张越说不出来。

南迦站在衣柜前面，手里攥着那件薄外套，嘴唇动了动，最后只说了句：“我走了。”

沈舒文没应。

南迦走到门口弯腰系鞋带的时候，余光看见沈舒文还靠在床头，手机还是翻过来扣在被子上，没动。

她系好鞋带直起身，想回头说点什么，但那股莫名其妙的自尊心又从心底升上来。

她又没做错什么，凭什么要解释？

南迦把包背好，拉开门走了。

门关上的声音很轻，沈舒文靠在床头，看着那扇关上的门，目光停了好几秒。

她掀开被子站起来，走到客厅倒了杯水，站在落地窗前喝了一口。

沈舒文把杯子放在茶几上，杯底磕在玻璃桌面上，发出清脆的一声。

她想起南迦走之前那个欲言又止的表情，想起她在衣柜前面攥着外套的手指，想起她说“没必要整天黏在一起”时那个过于随意的语气。

沈舒文冷笑一声，她拿起车钥匙，出了门。

沈舒文的车先一步停在医院门口。

南迦刚从出租车里下来，她站在门诊部入口的台阶下面，一眼就看见了那辆黑红川崎，和靠在车旁边的人。

沈舒文穿了一件黑色短夹克，双手插在口袋里，头盔夹在腋下，脸上没什么表情。

南迦愣了一下，走过去问她怎么来了。

沈舒文没回答，只说了一句：“我跟你一起。”

没有商量的语气，也不是请求，说的是我已经在这里了，你自己看着办。

南迦张了张嘴，想说我真的不需要你陪，但她看着沈舒文被风吹得有点乱的头发，和那双没有任何退让的、直直看着她的眼睛，什么都没说出来。

她低下头，把包的肩带往上拉了拉，没有说话，也没有点头，只是沉默地转身往门诊部里面走。

沈舒文跟在她后面，步伐不快不慢，永远比她慢半步，像是在给她留一条退路，又像是在确保她不会忽然消失。

诊室在三楼，南迦在导诊台签到。

沈舒文坐在候诊区的塑料椅子上，旁边是一个戴耳机的女生。

走廊尽头的窗户半开着，外面在下小雨，风把雨丝吹进来，落在窗台上那盆绿萝的叶子上。

沈舒文靠在椅背上，两条长腿往前伸着，脚踝交叉，看着南迦站在导诊台前面的背影。

她注意到南迦从护士手里接过就诊单的时候，手指在纸张边缘轻轻捏了一下，南迦把单子叠了两叠，放进了外套口袋里。

那个叠单子的动作让沈舒文有点在意，她叠得太整齐了，像是在藏着什么，不想让人知道的秘密。

护士叫到南迦的名字，南迦站起来，回头看了沈舒文一眼，想说“你在这等我”，但沈舒文已经先开口了。

她说：“我在外面等。”

沈舒文语气很平，没有多余的情绪。

南迦点了点头，推开诊室的门进去了。

沈舒文没有坐在候诊区等，她站起来，走到诊室门口，靠在走廊的墙上。

门没有完全关严，大概是上一个人出来的时候没有合紧，留了一道很细的缝。

沈舒文站在门外，看着走廊尽头那扇半开的窗户，看着雨丝被风吹进来打湿窗台。

她听见了诊室里传出来的声音。

先是医生例行公事的询问，最近睡眠怎么样，情绪有没有波动，有没有按照上次说的做记录。

南迦回答的声音很小，隔着一道门听起来有点失真，但语气是放松的，甚至带着一点不好意思的笑。

她说最近在看医生推荐的那本认知疗法的书，有些地方看不太懂，但试着做了里面教的练习，好像有一点点用。

医生笑了一声，说你现在这样比上次好很多了，然后顿了顿，忽然问了一句：“上次送你回去的路上，你跟我说你在画室待了很久，现在还去吗？”

南迦正要回答，舒医生忽然又换了个更随意的语气，像是忽然想起来似的：“对了，你有男朋友吗？”

沈舒文的肩膀从墙上直了起来，她听见南迦的回答从门缝里传出来。

南迦笑着说：“我没有男朋友，现在也不想谈恋爱。”

每一个字都很清楚，每一个字都像一把小刀，一下一下地绞着沈舒文的耳膜。

沈舒文靠在墙上，她把手里攥着的车钥匙慢慢放进口袋里，动作很慢，格外小心。

因为如果不小心，她可能会把钥匙砸在墙上。