飞机轮胎擦过浦东机场的跑道，发出一阵冗长而沉闷的嘶鸣，像是一声被捂住了口的绝望叹息。

黎谬加偏头望向舷窗外，雨天的上海浸没在一种粘稠的、仿佛能拧出水来的灰霾里。

她回来了。却是从一个漩涡，卷入另一个更甚的泥沼。

心底那片被罗马烈阳灼出的空洞，并未因地理位置的切换而稍有缓和，反而被机舱外这片熟悉的、缺乏温度的灰蒙蒙催生出了更深的倦怠。

近十二小时的航程，她试图用睡眠格式化大脑。

无效。

感官的记忆反而愈发猖獗 —— 那些总带着胶着气息的夏夜晚风，载着一段段《罗马假日》穿行于旧石板路的Vespa，真理之口前的“反叛”游戏，以及…那个只属于“Bonnie ”的Clyde。

她睁开眼，深吸一口经由循环系统过滤后千篇一律的空气。

强迫自己逻辑上线，接管一切。

因为不必取行李，她快速的过关，找到提前预约的网约车。动作精准，没有冗余。一副精密仪器正在执行预设程序。是她本该有的样子。

网约车滑入高架的车流。窗外是飞速倒退的都市图景，灯火璀璨。也是此刻她才意识到，怎么会在仓促中，做下这个归家的决定呢？

她报出那个地址，音节从唇齿间吐出，干涩得像在念一个与自己无关的坐标 —— 她的家早已分崩离析。

黎谬加站在小区入口处的疾风里，夏日午后的躁意无所不在，渗透衣料的每一个网眼，渗透皮肤的每一个毛孔。她抬头丈量眼前的这些住宅楼，每一幢楼宇、每一块大理石她都了若指掌，每一扇窗户里透出的灯光她都能细数颜色，唯有属于家的那个窗口，是令人心惊的陌生。

这不是倦鸟的归巢，更像是一种自投罗网式的献祭。

要不要掉头回去？干脆去住酒店？

指节收紧，她捏了捏挎包的肩带，最后调整了一次呼吸的频率，将脸上所有可能泄露情绪的表情肌彻底冻结，归于一片无波无澜的面具之后。然后，走了进去。

指纹锁响起开门的欢快提示，一股熟悉又陈旧的气息扑面而来 —— 是上光蜡、陈旧书页、以及某种名贵但过时的香水味缓慢衰变后的混合体。

典型的“家”的标准气味。

一定是飞机餐太过难以下咽，她空荡的胃在此刻泛起阵阵生理性的痉挛。

“谬谬？回来了怎么不提前说一声！哎呀你这孩子！”沈美萍的声音像一把精心调校过的小提琴，第一个切破空气。

黎谬加的目光从门口跃进客厅，看到正穿着一身香云纱改良旗袍坐在沙发上边追剧边发问的身影，她本能地想喊一声“妈”，却在目光移到电视上正播放的剧情时哽住 —— 这年头《甄嬛传》十级学者没有一万也有八千，但《娘道》十级学者恐怕唯沈美萍一人。

不对，还得算上她那位学术泰斗的父亲，黎文博。

“怎么回事？脸色这么差！纸一样白！”

沈美萍从沙发上起身，向门口走来。那双保养得宜的手不由分说地上前企图贴上黎谬加的前额，带着不容拒绝的关切，“我就说外面那些东西怎么能吃？一点营养都没有！瘦脱形了都！跟你说了多少次…”

黎谬加微微侧身，让那手落空，声音平淡：“妈。只是飞机上没睡好。有时差。”

“时差时差，总有理由。”

母亲收回手，视线滑过她的衣着，“没带行李回来？哎哟，这身也太素了，现在的年轻女孩子，穿得一点精气神都没有。”

客厅深处，传来报纸翻动的窸窣声。

黎文博坐在他那张惯常的单人沙发里，一份杂志摊在膝上。他抬起眼，目光越过老花镜的上缘，沉稳，带着学术权威惯有的审视：“毕业的事情都处理完了？学位、毕业证明，所有文件都带回来了？”

“嗯。”黎谬加敷衍着，不紧不慢地取下斜挎的随身小包，挂好，动作刻意放缓，延缓着进入核辐射核心区域的时间。

“后续有什么规划？”

他放下杂志，摘下眼镜，用擦拭镜片的动作铺垫着接下来的指令，“我跟凡盛的徐董打过招呼了。他们量化分析这块正缺你这种背景的人才。你调整两天，就去接触一下，直接走内推。”

话语平稳，落地有声，仿佛在陈述一项自然法则，不容置疑。

黎谬加的目光落在仿古拼花地板上的一道缝隙里，仿佛那是一条可以逃离的缝隙，“爸，我准备继续读博，理论物理方向。”

空气似乎凝滞了半秒，像实验中出现了一个异常数据。

“理论物理？”

黎文博的眉头细微地蹙起，像听到一个不够严谨的学术观点，“谬谬，那不是最优选择。搞科研周期长，变现能力又弱。你要现实一点。凡盛能提供的平台、资源和视野，不是一个博士或博士后职位可以比拟的。牛津的训练，是为了让你拥有选择更好生活的权利，不是束缚你。”

从什么时候开始，是否算作束缚，竟要经由一个旁观者告知她？

“老黎！孩子刚进门，水都没喝一口，你就不能先说点别的？”

沈美萍端着果盘介入，将话头自然地转向另一边，“谬谬，吃点火龙果，美白抗氧化。你看你嘴角干的…这次回来能住多久？机票是不是又贪便宜订的红眼航班？我说过多少次，不要省这种钱，身体是本钱…”

黎谬加接过果盘，置于茶几一隅，未动。

她感觉自己像一块磁石的两极，被两种截然不同却同样强大的力场撕扯。一方是“世俗成就”的金字塔，另一方是“品质生活”的样板间，无人问津她这片混沌无序的内心究竟向往何种形状。

“我会考虑。”她启用灰岩策略，声线平稳，无波无澜，不提供任何情绪价值，也不承接任何议题。

这是能耗最低的应对方式。

尽管这个家的运行规则她早已了然于胸，却从未真正游刃有余。因为不管多有效的策略，都无力阻止这场无休无止的沉浸式戏剧拉开它的下一幕。

午餐时分，长桌铺着浆烫挺括的亚麻桌布，菜肴丰盛得近乎浪费。沈美萍不断布菜，焦点却永远漂移：“这个多吃点，补血。”

“那个蛋白质含量高，你看你瘦的！”

“就吃这么点米饭？碳水不足要脱发的！”

黎文博沉默进食，姿态优雅，碗筷无声，遵循着一套严格的用餐礼仪，宛如进行一场沉默的仪式。

忽地，母亲像是无意，对着父亲的方向喊道，“勺子别碰盘子响，说过多少次了。”

父亲动作一顿，眼未抬，声音冷淡：“食不言。”

空气瞬间抽紧，像拉满的弓弦。

几秒后，母亲的声音再度响起，不高不低，刚好悬浮在餐桌上方：“哼，现在倒讲究起规矩了，不知在外面那个家吃饭的时候，是不是也这么讲究…”

黎文博的脸色以肉眼可见的速度沉下，筷子“嗒”一声轻搁在筷枕上：“沈美萍。适可而止。非要在这个时候倒人胃口？”

“我倒胃口？谁做的事更倒胃口？那个小…”

黎谬加的筷子落在玻璃转盘上，发出清脆一响，“我吃饱了。”

“你妈好不容易做的菜，坐下。”

向外移动的脚是逃跑的征兆，却又不得不收回。黎谬加感觉自己的太阳穴正突突地跳，胃部也毫不客气地加入这场酷刑，剧烈地收缩。

一对怨偶间乏味的固定戏码就这样被轻佻地、循环往复地置于餐桌之上。而她，一个被迫受邀的观众，仿佛只是为了衬托这出闹剧的荒诞。

黎谬加在心头祈祷，也是告解 —— 谁会期待一场盛大的暴风雨呢？要银河倒泻，要雷雨翻腾，要尸横遍野…主，如果真的有主 —— 这暴雨为什么总是来得雷声大，雨点小？

母亲毫无意外地立刻敛了声色，只余嘴角一丝未散的冷意。两人沉默进食片刻，黎文博甚至还贴心地夹了一筷山药放入母亲碗中。

恍若刚刚的一切都是一场集体幻觉。

她撇了眼碗里的山药，转向黎谬加，话题无缝衔接，快速切换了频道：“言言知道你回来了吗？你们联系没有？他是不是也快毕业了？怎么打算的？事情也该定一定了。”

“邹家条件好，他对你也真心，别错过了。女孩子，终归要有个好归宿，搞什么物理太虚了…”

意料之中的催婚戏码如期上演。

黎谬加感到胃液上涌。她咽下喉间还未咀嚼充分的硬块，用尽最后一丝耐性，维持语调的平板：“我的事，我自己有数。”

“你有什么数？你就是主意太正！言言大学的时候就说要结婚，你…”

“我累了，去倒时差。”黎谬加蓦地起身，椅脚摩擦地板发出短促锐响，是她压抑的尖叫。

她推入二楼自已的房间。

反手锁门，背脊抵住冰凉木门，她才允许自已胸腔剧烈起伏，吸入带着淡淡樟脑丸和旧书味道的空气。

这方天地被精心保留着少女时代的样貌 —— 书架塞满奥赛教程和物理类书籍，墙上是诺兰《星际穿越》泛黄的海报。时间在此凝固，凝固在那个父亲尚是道德偶像、母亲只是略显唠叨的遥远假象里。

而现实是，一切早已在暗处崩解、腐坏。

她滑坐于地，环抱双膝，将脸埋入其间。或许从罗马逃开就是一个错误。

至少易佯的危险是直白的，滚烫的，能将她从冰冷的虚无中短暂灼醒。而此地，只有包裹着糖衣的控制，披着“为你好”外衣的绑架，以及一对可笑的、早已离婚却仍旧同榻而卧的怨偶间畸形扭结、排斥外人的诡异同盟。

一切都宛如附骨之蛆，缓慢地、持续地吸食着她的血肉、她的一切。

黎谬加或许自己都未曾意识到，她已经开始不可抑制地想念那个充满不确定性的、允许她成为“Bonnie”的罗马了。