黑暗中黎谬加缓缓蹲下身，将发烫的脸埋进膝盖里，嘴角却无法抑制地、大大地弯了起来。

一种陌生而澎湃的喜悦感，像被摇晃后猛地打开的香槟，泡沫汹涌地冲撞着她的心扉。几声轻快又有点傻气的笑声终于从唇边逸出，在寂静的楼道里显得格外清晰。她赶紧捂住嘴，肩膀却因为压抑的笑意而轻轻颤抖。

她有多久没有过这般雀跃的感觉了？感觉…好极了。

脑海里却不由自主地回放起半小时前的画面 ——

就在他骑上他们的“火箭”送她回来的路上，他忽然毫无征兆地急停、把车靠边停下。然后转过身，表情是一种近乎凶狠的认真，盯着她，一字一句地说：

“手机给我。”

黎谬加不明所以，但还是解了锁递给他。

只见他拿过去，手指飞快地操作起来，嘴里像报菜名一样地念着：“Instagram…WhatsApp…Telegram…Facebook…WeChat…Email…Skype…LinkedIn…”

他几乎是强盗般地把自己几乎所有的社媒都添加了一遍，确保发送的好友请求或是关注邀请都立刻通过了她这边的验证。

做完这一切，他还嫌不够，又把自己的号码输了进去，名字存成了［你的Clyde易佯］，想了想，又在后面加了个火箭emoji，然后设置成了“紧急联系人”。

整个过程快如闪电，带着一种不容置疑的偏执。做完这一切，他才像是完成了某项重大任务，长长地舒了口气，把手机塞回她手里，眼神灼灼地看着她，语气带着一丝不易察觉的、近乎脆弱的霸道：

“好了。现在，无论你去哪个维度，我都能找到你了，Bonnie.”

当时她觉得他这举动夸张又有点好笑，像是某种大型犬在着急地圈地盘，生怕一转头主人又不见了。可现在，独自回味起来，那行为背后隐藏的巨大不安和深深依恋，却像一杯后劲十足的酒，缓缓蒸腾上来，让她心口又酸又软。

他还在害怕。害怕她再次像在罗马那样，无声无息地从他的世界里消失。所以他用一种近乎笨拙的、 technologically exhaustive（技术上详尽无遗）的方式，为自己挂上了一把安全锁，只为了能随时感知到她的存在。

黎谬加缓缓站起身，背依旧靠着门板。她拿出手机，屏幕的光亮在黑暗中照亮了她依然泛着红晕的脸颊。她点开通讯录，看着那个带着火箭符号的名字，指尖轻轻拂过屏幕。

然后，她点开了Whatsapp，找到那个刚刚添加的、头像是一片蓝海的账号，犹豫了几秒，发送了过去一条消息。

［MyraMyra］：晚安～

几乎是在消息发送成功的瞬间，对方的信息就跳了出来。

［Clyde.Y］：晚安，我的Bonnie

黎谬加看着那条消息，将手机轻轻按在心口，仿佛这样就能按住那颗因为饱胀的情感而再次加速跳动的心脏。

周五下午，克拉伦登实验室的空气里弥漫着周末将至的松弛感。黎谬加刚完成一组数据模拟，揉了揉酸涩的眼角，邮箱提示音清脆地响了一声。

发件人：Clyde.Y

主题： Proposal for Social Interaction

（社交互动提议）

议题：共进午餐。

目的：进一步的数据交换与关系建立。

时间：本周六13:30。

地点：Turf Tavern (Holywell St, OX1 3SU).

请确认是否出席。

黎谬加盯着屏幕，足足愣了五秒钟。

指尖悬在键盘上方，一种荒谬又熨帖的感觉缓缓漾开。这封措辞严谨、格式工整得像项目合作备忘录的邮件，与他本人那种离经叛道的气质形成了巨大的反差…萌。

她抿住想要上扬的嘴角，指尖落下，回复简洁得如同批复申请：

批准。

点击发送后，一种轻盈的微醺感涌上心头，仿佛潜水员在深海里的氮醉一般，她感觉到微小而俏皮的气泡在血管内游走。

或许是吸引力法则作祟，周六的牛津总算放晴。Turf Tavern隐藏在一条约摸仅容一人通过的小巷尽头，低矮的木门，昏黄的灯光从古老的玻璃窗里透出，人声鼎沸却不觉嘈杂，仿佛一个被时光遗忘的温暖洞穴。

易佯已经到了。

他站在门口一根裸露的木梁下，穿着一件简单的黑色高领毛衣和深色长裤，身姿挺拔，与周遭略显凌乱随意的酒馆氛围格格不入，却又奇异地融入那片阴影里。看见她走来，他立刻站直了身体，眼神亮了一下，随即又努力压下，试图维持一种平静的常态。

“你很准时。”他为她推开沉重的木门，声音比平时似乎绷紧了一点。

“时间是最基本的物理量。”黎谬加答道，侧身从他让出的空间里走进酒馆，一股混合着麦芽啤酒、木料陈香和烤土豆的温暖气息扑面而来。

他显然是提前来了，并且占到了一个角落相对安静的位置。他甚至在她坐下时，下意识地想帮她拉椅子，动作进行到一半又似乎觉得太过刻意而略显僵硬地停住了。黎谬加假装没看到他的犹豫，自己利落地坐下了。

点餐过程像一场微型的学术讨论。易佯拿着菜单，认真地分析着牛排的熟度与蛋白质变性关系：“…所以理论上，Medium-Rare是肌红蛋白保留风味和嫩度的最佳平衡点…”黎谬加则更关注配菜的构成：“这里的约克郡布丁体积与肉汁吸附表面积的比例很理想。”

最终，他们分享了一个巨大的烤肉派和一份炸鱼薯条。食物简单又扎实，需要用双手毫不优雅地对付。易佯吃得很快，但姿态并不粗鲁，却效率极高，像完成一项必要的能量补充任务。然后他就撑着下巴，欣赏黎谬加小口小口地沾满肉汁吃酥皮。

“数据分析进展如何？”他找了个安全的话题开头，指尖无意识地敲着木质桌面。

“遇到一个奇点，在试图引入新的边界条件，所以晚上还有得忙。”她回答得言简意赅，并不想深谈工作，“你呢？机械臂调试顺利吗？”

“摩擦系数比预期高了0.3%，正在重新校准材料。”他回答，目光却始终没离开她的脸，“不过，比不上你那个宇宙学扰动模型的复杂度。”

对话就这样从生硬的专业术语开始，渐渐流淌开来。

他们聊MIT和中科大图书馆的区别，聊牛津教授们奇怪的口音，聊撒丁岛的海水和罗马那个总做不好咖啡的早餐店老板。偶尔会有冷场，但沉默并不难熬，听着彼此安静咀嚼食物，或者啜饮杯中的苹果酒的声音，反而成了一种享受。

期间，他的手指偶尔会碰到放在桌上的她的手，两人都像被静电打到一样迅速缩回，然后各自看向不同的方向，耳朵尖却悄悄泛红。

结账后，他们沿着午后的街道漫无目的地走着。经过Broad Street时，Blackwell's书店那熟悉的白色招牌映入眼帘。

“进去看看？”易佯提议，语气听起来很随意。

书店人不多，只有零星几个学生沉浸在书海之中。空气中弥漫着旧纸墨和新印刷品特有的清香。他们默契地避开了专业的学术区，在小说和人文社科区域慢慢逛着。

最终，脚步还是不由自主地，停在了理论物理的那排书架前。

易佯的手指划过一排书脊，最终停在一本蓝色封皮的《费曼物理学讲义》上。他轻轻将它抽出一半，又推了回去，侧过头看她，昏黄的灯光在他深邃的眼窝投下阴影，眼神变得格外温柔而专注。

“就是这里。”他低声说，声音在寂静的书架间显得格外清晰。

黎谬加疑惑地看他。

“Blackwell's。”他解释道，指尖点了点那个烫金的书店logo，“你的那本《别逗了，费曼先生》书后面，贴着这里的标签。”

黎谬加恍然。那本她遗落在罗马安全屋的、关于物理的书。

“所以我…”她轻声说，心脏微微收紧。

“嗯。”他接话，语气平静，却带着一丝不容错认的得意，“那是我在罗马能找到的唯一一个关于牛津的、属于你的坐标。一个模糊的、概率极低的线索。我只能赌一把，赌你会回到这里，回到你最熟悉的知识矩阵里。”

他说的轻描淡写，但黎谬加能想象那背后的偏执与疯狂。在偌大的牛津，仅凭一个书店的价目标寻找一个人，如同大海捞针。可他做到了。这不是巧合，是一场精心计算、孤注一掷的豪赌。

她没有说话，只是抬起头，深深地望进他浅棕色的眼眸里。那里没有炫耀，没有后怕，只有一种“我找到了你”的平静的满足。一种前所未有的安全感，混合着难以言喻的心疼，悄然包裹了她。她忽然伸出手，轻轻地、快速地碰了一下他的手背。

只是一个瞬间的接触，却比任何长篇大论都更能传达她的情绪。

易佯反手握住她的手指，紧紧攥了一下，然后又迅速松开，仿佛怕唐突了她。两人之间流动着一种无声的、汹涌的暖流。

黎谬加调笑着开口，“你得牵好你的贵重物品。”说完，她率先牵住了他的大掌。

易佯傻愣愣地盯了几秒他们交握的手，缓缓抬起那双棕眸，里面仿佛盛满了星光，“遵命。”

他们走出书店，谁也没有提议回去。傍晚的风有些冻人，黎谬加下意识地抱紧了手臂。易佯犹豫了一下，然后极其自然地、带着一点试探的意味，脱下自己的羊绒外套，披在了她的肩上。外套还残留着他的体温和淡淡的雪松气息，将她严严实实地包裹起来。

他们没有叫车，而是默契地朝着Port Meadow的方向走去。穿过闹市，街道渐渐安静，路灯将两人的影子拉长又缩短。广袤的草地在日暮下向远方延伸，隐约可见几匹野马的轮廓，河水在夕阳下泛着橙色的粼光。

走到草地边缘时，黎谬加看着两人之间那微小却又巨大的连接点，忽然做了一个决定。她停下了脚步。

易佯疑惑地转头看她。

只见她微微用力，将那根勾连着的小指收紧，然后，在他略显惊讶的目光注视下，她纤细的手指顺势滑入他的掌心，主动地、坚定地，与他十指紧扣。

他的手掌宽大而温暖，指腹有细微的薄茧，与她微凉的手完全交缠在一起。他能感觉到她指尖轻微的颤抖，但她的动作却没有丝毫犹豫。

易佯整个人似乎僵住了一秒，浅棕色的眼眸在暮色中骤然亮起，难以置信地看着他们交握的手，然后又看向她。黎谬加没有避开他的视线，只是微微抬着下巴，脸上带着一种故作镇定、却掩不住一丝羞赧的认真表情，仿佛刚刚完成了一项至关重要的实验操作。

巨大的、汹涌的喜悦和暖意瞬间冲垮了易佯刻意维持的冷静。他猛地收紧了手指，将她的小手更牢地攥在掌心，力道大得几乎有些弄疼她，却又立刻放松了些许，仿佛捧着一件稀世珍宝。

“…哇哦。”他哑声感叹，嘴角无法控制地向上扬起，形成一个巨大而明亮的笑容，那笑容里充满了纯粹的、几乎有些傻气的快乐。“这是…新的实验步骤吗，Dr.Bonnie？”

黎谬加感觉自己的脸颊在发烫，她强装镇定地目视前方，拉着他继续往前走，语气平淡无波：“只是修正一下采样方法。单一数据点（指单纯牵手）可靠性不足，需要增加接触面积以获取更稳定的观测值。”

易佯低低地笑了起来，笑声愉悦而畅快，在寂静的夜里传得很远。他顺从地被她牵着，感受着掌心传来的、前所未有的紧密连接。

“收到，Dr. Bonnie。” 他从善如流地应道，语气里充满了新鲜的宠溺和调侃。这个新外号再次自然而然地溜了出来，完美地契合了此刻 —— 她既是那个冷静的研究者，又是他的Bonnie。

黎谬加的心跳因这个新称呼漏跳了一拍，一股暖流随之涌遍全身。她没有反驳，只是将他的手握得更紧了一些。

两人就这样十指紧扣地走完了剩下的路，一直走到她公寓楼下。温暖的灯光从一些窗户里透出来，照亮了门口一小片区域。熟悉的告别时刻来临。两人在门口站定，却谁也没先松开手。

黎谬加忍不住轻笑出声，呼出的白气氤氲成一团小小的云，“想提前预约下节课程？”

“可以吗？”易佯的声音在安静的夜里显得格外急切，“下周末…来我家给我上一节厨房理论课？或许我们可以尝试控制变量，测试一下意大利面和番茄酱的最佳配比方程？”

“听起来像是个失败的对照组实验。”她调侃道，却点了点头，“批准。”

他帮她取下外套，重新穿回自己身上。动作间，两人靠得很近，她能闻到他身上清冽又温暖的气息。

“下周末见。”他看着她，目光像是黏在了她的脸上，声音有些哑。

“没有goodbye kiss么？”她调笑着回应，手指下意识地抠了抠背包带子。黎谬加抬起头，迎上他的目光。眼神里似乎多了几分勇气。

她微微歪了下头，用一种清晰而理所当然的语气，“易佯同学。这是S.O.P.（标准操作程序）。”

然后，便是那几秒钟缓慢而粘稠的沉默。空气充满了无声的期待和微小的张力。他似乎在做一个艰难的决定，喉结上下滚动了一下。

最终，他慢慢地、极其克制地低下头。

他的吻落了下来。不是在她唇上，而是先轻轻印在她的额头。一个干燥、温暖、带着无比珍重意味的触碰，一触即分。

停顿了一秒，他的唇才轻柔地、试探性地覆上她的。没有深入，没有任何侵略性，只是单纯的、柔软的贴合，仿佛在确认一件易碎艺术品的质感。她能感觉到他呼吸的微颤，和他捧住她脸颊的掌心那滚烫的温度。

这个吻只持续了短短两三秒。

他率先向后退开，呼吸略显急促，浅棕色的眼眸在灯光下亮得惊人，里面翻涌着克制后的汹涌情潮。

“S.O.P.…”他低声重复着，嗓音沙哑得厉害，“我明白了，Dr. Bonnie. 我会…认真学习并严格执行的。”

“……下周见。”他又说了一遍，声音更哑了。

“……下周见。”黎谬加感觉自己的脸颊烧得厉害，心跳声大得几乎要震破耳膜。她几乎是慌乱地转身，用微微发颤的手指找出钥匙，打开了公寓门。

直到走进楼道，隔绝了外面的冷空气和他的视线，她才敢停下来，背靠着冰凉的门板，大口地呼吸。额头上和唇瓣上残留的触感清晰得烙人，空气中似乎还弥漫着他外套上的雪松味。

她没有立刻上楼，而是在黑暗中静静地站了一会儿，听着自己逐渐平复却依然雀跃的心跳。

他正在用他那种笨拙的、带着工程学精确度和心理学洞察力的方式，为她一步步构建一个全新的、安全的、可预测的亲密序列。每一个步骤都清晰可见，每一次推进都征得她的“批准”，如同进行一场严谨无比却又浪漫至极的科学实验。

而她，第一次如此清晰地感受到，自己正心甘情愿地，成为这场实验中最核心的变量。