自那场心理学酒会后，黎谬加与易佯之间被一种无形的、冰冷的低气压笼罩住了，一如着连日来牛津稀巴烂的天气。连续几日的阴雨并不会将一些蒙尘的什么冲刷得愈发干净，反倒是彻底蒙上一层阴冷的灰铅色。

最初几天，易佯尝试过沟通。

他的信息会在她专注推导方程时，安静地出现在手机屏幕上。有时是一篇他觉得她会感兴趣的、关于量子引力新模型的预印本文章链接；有时只是一句没头没尾的「Lab？（在实验室？）」或者「下雨了，带伞。」

黎谬加会看。

指尖有时会悬在屏幕上方，停顿几秒。她能想象出他打下这些字时，可能正经历着Elara话语中描述的那种“抑郁期”的低沉与疲惫。一种微弱的、出自本心与本能的冲动会催促她回应点什么。

但下一秒，更强大的理性防御机制便会立刻启动。

「回应即是一种鼓励。鼓励意味着距离的拉近。拉近则必然导致不可控的熵增和最终的耗散。」

「他需要的真的是我的回应吗？这算不算事某种情绪依赖？或许对他长期的自我管理并无益处。」

「也许保持现状，才是最优解。」

她如此告诉自己，像运行一道固化的程序。于是，她的回复变得极其迟缓，且内容精简到近乎冷酷：

「收到，谢谢。」

「嗯。」

「带了。」

字里行间，透着一股公事公办的寒意。

他甚至来实验室楼下等过她一次。那天雨下得很大，他没打伞，头发和肩头都被雨水打湿，显得有些狼狈，靠在墙边，连原本明亮的浅棕深眸也变成了一种被压抑住的、近乎恳求的黯淡雾灰色。

黎谬加从窗户里看到了他。心脏像是被一只冰冷的手攥紧，又像是被什么东西狠狠撞了一下。她几乎要抓起伞冲下去。

但脚步却在门口钉住。

下去之后说什么？安慰他？说这是他出于理性分析、对他和她都好的最优解？她似乎做不到。于是她只能拿起手机，逃兵似的给他发了一条信息：「数据跑得很慢，今晚可能要很晚。你先回去吧。」

她看到楼下的他拿出手机，屏幕的光亮照亮了他瞬间变得失落且满是困惑的脸。他在雨里又站了几分钟，最终低着头，转身慢慢走进了雨幕中。

黎谬加站在原地，直到他的背影彻底消失，才缓缓坐回电脑前，屏幕上的公式变得一片模糊。她用力眨了眨眼，将它们重新对焦。

后来，他托人给她带来一个小巧的礼物。是一个精致的金属混沌摆，底座上刻着一行小字：「在无序中寻找秩序」。

这份礼物如此贴合她的本质，几乎是一种无声的道歉和最深切的理解。可他又需要为什么道歉呢？黎谬加把它放在书桌上，指尖轻轻碰了碰那冰冷的金属摆臂。一连好几天，她每次看到它，都会感到一阵细密的悸动和酸楚。

但她始终没有发信息去道谢。仿佛一道谢，就承认了自己接收到了这份理解，就欠下了一份需要回应的情感债务。堡垒一旦建成，拆除的批复程序和工程进度远比想象中的艰难。她宁愿待在堡垒里，感受着那份安全的窒息。

她的沉默，像是最后一块巨石，彻底堵死了易佯试图沟通的所有缝隙。

然后，某种似乎必然的变化发生了。

那是一种几乎可以感知到的、能量场的骤然切换。仿佛持续的低气压云团突然被一股狂暴的、无序的能量撕裂。

易佯的信息不再来。

取而代之的，是黎谬加从别人只言片语中拼凑出的图景。

“嘿，黎，你那个MIT的朋友，易佯，最近是不是项目进展超顺利？我看他昨天在工程系楼底下做presentation（演讲），整个人在发光啊！”实验室的同事午餐时闲聊道。

“何止是发光，简直是过度燃烧。”

另一个接口道，“听说他们组最近被他逼得连轴转，方案改了一版又一版，野心大得吓人。”

黎谬加默默地吃着沙拉，没有说话。他又恢复了他的光芒，本该如此，她应该为他高兴。可她没法挤出一个完整的微笑，他正带着他的世界，以一种惊人的速度远离她。

偶尔，在深夜离开实验室时，她会看到对面隐匿着他身影的大楼的某一层，总是亮着孤零零的几盏灯。有一次，她甚至清晰地看到那个熟悉的高大身影在窗边快速走动。她惊叹镜片的工作效能太好，令她清晰地看到 —— 看到他正挥舞着手臂，似乎在对白板前的其他人激烈地阐述着什么。他的动作幅度很大，充满了一种近乎强迫性的精力。

她还在一个牛津学生社团的社交媒体账号上，无意间刷到了几张派对照片。照片中央，易佯被一群人簇拥着，手里拿着酒杯，脸上挂着一种极具感染力的、张扬的笑容，正高声说着什么，引得周围人大笑。他看起来是绝对的焦点，魅力四射，但黎谬加却莫名觉得那笑容底下，有一种令人不安的虚张声势和…空洞。照片的配文是：「大佬带飞的一夜！」

失眠。亢奋。社交狂热。工作狂模式。

这些词汇像碎片一样在她脑中组合。Elara的话再次回响：“…躁狂期的时候他天马行空，充满魅力…”

黎谬加关闭了网页，内心出一种奇异的平静，甚至带着一丝确信的验证感。

看。他恢复了。或者说，他进入了另一个极端。没有她的“干扰”，他显然更适应这种高能量、高社交性的状态。之前的靠近和依赖，或许真的只是郁期时暂时的、**型的需求。她的决定是正确的。保持距离，对彼此都好。

她试图用这种理性分析来说服自己，并将心中那一点点的不安和郁痛强行归类为“无关的情绪噪声”。

直到倪璟的电话打来。

“谬宝，你怎么样？”倪璟的声音带着一丝不易察觉的担忧。

“很好。项目进展符合预期。”黎谬加习惯性地回答，目光落在桌角的混沌摆上。

“我是问…你那个谁。”倪璟顿了顿，“你们之后怎么样了？那天酒会之后就没听你提了。”

黎谬加沉默了一下，尽量用最平静、最客观的语气简述了近期情况：他的不再联系，他精力过度地投入工作，他频繁出现在各种社交场合。

“…所以，我认为现阶段保持距离是明智的。他显然找到了更适合他的状态和节奏。”她总结道，语气甚至带着一丝自己都未察觉的、用于自我说服的强调。

电话那头沉默了良久。然后，倪璟的声音变得异常严肃。

“黎谬加，你确定他那是‘好’的表现？听起来更像是…充分燃烧到过头了。你之前不是告诉我…他有双相？你这描述，怎么听都不像‘正常’吧？”

黎谬加的心猛地一跳，下意识地反驳：“这是他情绪谱系的另一极。至少比抑郁期的低能量状态更具社会适应性。”

“社会适应性？”倪璟几乎要冷笑了，“你到底是不想靠近他，还是不敢靠近他？你是在保护他，还是在保护你自己那套绝对安全的逻辑？”

“我是基于观察做出理性判断…”黎谬加的声音不自觉地提高了一点。

“理性判断？”倪璟打断她，话语直白尖锐得像手术刀，“你用理性给自己编了那么一个无懈可击的理由，把自己封在那个厚厚的壳里！但你看他的眼神骗不了人，黎谬加！你现在这样，只会把他推得远远的，你问问自己，把他这种明显不对劲的状态当成‘正常’，你真的感觉更好吗？还是你只是害怕了？害怕靠近了最终又会受伤，所以干脆从一开始就拒绝开始？”

倪璟的话像一连串精准的子弹，将黎谬加精心构筑的玻璃罩击出一道裂缝。她握着手机，指节泛白，一时竟找不到任何话语来反驳。那些被严密逻辑压抑的情感，仿佛瞬间失去了束缚，在她胸腔里横冲直撞，带来一阵尖锐的恐慌和迷茫。

“我…我还有数据要处理。”她仓促地说完，几乎是狼狈地挂断了电话。

房间里骤然安静下来，只剩下她自己有些急促的呼吸声。倪璟的话在她脑海里反复回荡 —— “害怕了？”、“不对劲的状态”、“你看他的眼神骗不了人”…

她不由自主地点开之前看到的那张派对照片，放大易佯的脸。那笑容依旧灿烂，但此刻再看，眼底深处似乎确实藏着一丝难以捕捉的狂乱和疲惫，像一台过热运转、无法停歇的引擎。

她错了吗？

她一直以为自己在做最理性、对双方都好的选择。但如果…如果他的“好转”只是一种更危险的病态？如果她的“安全距离”实际上是一种…抛弃？

她不知道。

就在这时，她的手机又亮了一下。是一条新闻推送的标题：「牛津大学合作项目Lunar Trailblazer传出新动向，团队成员透露‘激进创新’计划…」

黎谬加盯着那条标题，心中那份困惑和怀疑越来越重。

窗外的雨不知何时又下了起来，敲打着玻璃，发出沉闷的声响。

城市的另一端，某间喧嚣嘈杂的酒吧里，音乐震耳欲聋。易佯站在人群中央，举着酒杯，大声地说笑着，成为所有目光的焦点。灯光划过他异常明亮的眼睛和因为严重缺乏睡眠而泛红的眼角。他笑着，一杯接一杯地喝着，试图用这巨大的声浪和人群的热情，填满内心深处那个因为被拒绝、被误解而裂开的、空洞而冰冷的缺口。

他和她，他们置身于同一片阴雨的天空下，却又像是困在两个截然不同、又同样令人窒息的世界里。或许在某一刻，他们都曾在心里暗自叩问过自己，两条平行的轨道，该如何才能相交？