严序已经连续七天无法安睡了。

父亲的死因像一道无解的数学难题，日夜在他脑中盘旋。

那张戴着无框眼镜的斯文面孔，那个隐藏在照片中的倒三角标记，与父亲在国外遭到意外枪击的报告形成了尖锐的矛盾。

他的逻辑思维试图构建各种可能性，每一种推测都引向更深的迷雾和更令人窒息的可能性。

白天，他依然是那个冷静自持的侦探，有条不紊地照顾着易小天的起居，整理案件归档，筛选新的客户。

但夜晚降临，当易小天沉入他那片无人能扰的寂静睡眠时，严序的理智仿佛才卸下重担，显露出其下千疮百孔的疲惫。

失眠像一层灰色的薄膜，包裹了他的世界。

眼圈染上浓重的青黑，太阳穴持续着一种低频率的、敲骨吸髓般的胀痛。

他对公寓里最细微的声音都变得异常敏感。

冰箱的嗡鸣、水管的轻响、甚至窗外偶尔掠过的风声，都像被放大无数倍，尖锐地刺入他过度活跃的神经。

胃部也开始发出抗议，在深夜的空寂里隐隐作痛，那是长期精神高压和饮食不规律馈赠的苦果。

第四天夜里，他开始低烧。

额角渗出虚汗，四肢肌肉泛着酸软无力，但大脑却像一台过载的发动机，

仍在固执地、一遍遍地回放所有细节，试图找出那个被遗漏的关键点。

他挣扎着起来，脚步有些虚浮地走到客厅找水吃药，动作比平时迟缓了许多。

他以为易小天睡着了。

但当他吞下药片，转过身时，却猛地对上了一双在黑暗中睁得极大的眼睛。

易小天不知何时悄无声息地站在卧室门口，像一尊沉默的影子。

他没有说话，只是静静地看着严序，瞳孔在昏暗的光线下显得格外幽深，仿佛能穿透严序强撑的冷静，直接感知到其下紊乱的生理信号。

那异常的热度、不稳的呼吸、以及动作间细微的迟滞。

严序心头一紧，下意识地想开口说“没事，回去睡”，但喉咙干涩，竟一时没能发出声音。

易小天走了过来，没有靠近，而是在几步远的地方停下。他歪着头，视线从严序汗湿的额头，落到他握着水杯指节微微发白的手上，然后又移回他的脸。

他的表情里没有通常的空白或疏离，而是一种纯粹的动物般的困惑与警觉，仿佛栖息地的首领状态异常，引起了整个族群的不安。

第五天，严序的高烧并没有退去，反而变本加厉。

强大的意志力在病毒的全面进攻下终于败下阵来。

他不得不承认，他需要躺在床上。

系统彻底报错，强制进入休眠状态。

他昏沉地躺在卧室床上，感觉自己的身体时而像被投入冰窖，时而又像被架在火上烘烤。

头痛欲裂，每一次呼吸都带着灼热的气流。

理性思维变成了一团模糊的浆糊，只剩下身体各处传来的尖锐不适。

朦胧中，他感觉到有人走进了房间。

一个冰凉的东西轻轻贴在了他的额头上。

是一条浸过冷水的毛巾，动作有些笨拙，甚至滴了几滴水在他的枕畔。

但那恰到好处的凉意瞬间缓解了额头的滚烫，让他发出一声近乎呻吟的叹息。

他费力地睁开沉重的眼皮。

易小天就站在床边，手里还拿着水盆。他看见严序醒来，似乎愣了一下，然后转身快步走了出去。

严序以为他走了。

但没过几分钟，他又回来了。

这次，他手里端着一杯水，小心翼翼地走到床边，试图将它放在床头柜上。

但颤抖的手没能拿稳，杯子一歪，半杯水泼洒了出来。

易小天的动作瞬间僵住，脸上掠过一丝罕见的类似懊恼的情绪。

他看着那摊水渍，又看看严序，嘴唇无声地动了一下。

严序想说不碍事，却发不出清晰的声音。

易小天没有犹豫，他再次转身离开。

很快拿来了抹布，沉默而固执地、一遍遍地擦拭着那块水渍，直到桌面完全干爽。

然后，他又重新去接了一杯水，这次更加小心翼翼，几乎是屏着呼吸，终于成功地将水杯稳稳地放在了严序触手可及的地方。

做完这一切，他并没有离开。

他只是退开几步，抱着膝盖，蜷缩在卧室角落的地毯上，像一只守护在生病同伴身边的幼兽。

他不再看严序，只是低着头，仿佛在专注地研究地毯的纹路，但他的整个姿态却表明了一种无声的陪伴和警戒。

每隔一段时间，他会抬起头，快速地、警惕地扫视一眼严序的状态，确认他的呼吸是否平稳，那冰冷的毛巾是否还敷在额上。

他甚至将严序床头柜上的药瓶和水杯重新排列，按照大小和高矮顺序，摆成一丝不苟的直线，仿佛这种外在的秩序能够对抗内在的混乱与病痛。

不仅如此，易小天还无师自通的学会了用平板点外卖，当然支付记录全在严序账上。

他早已在无数次凝视中，记下了严序支付密码的所有轨迹。

严序在一片混沌的昏沉中看着这一切

理性分析的能力暂时离他远去，但某种更深层的情感却被触动了。

他看着那个沉默的用自己笨拙而执拗的方式试图“照顾”他的少年，看着他蜷缩在角落里的单薄身影。

一种陌生的酸涩的情绪缓缓漫过心口。

那情绪沉重而温暖，与他此刻冰冷的指尖形成鲜明的对比。

他闭上眼，不再试图思考父亲的谜题，不再强行运转那疲惫到极致的大脑。

房间里只剩下两人交错的呼吸声，一个沉重灼热，一个轻浅却稳定。

这一次，当睡意终于排山倒海般袭来时，严序没有再抗拒。

在沉入睡眠的前一刻，他模糊地想，也许偶尔一次的“系统错误”，也并不全是坏事。

角落里的易小天，听到床上传来的呼吸逐渐变得悠长平稳，一直微微紧绷的肩膀，几不可察地放松了下来。

严序退烧的第二天，门铃尖锐地撕裂了公寓的寂静。

易小天正盘腿坐在地毯上，指尖悬在绘图纸的倒三角标记上方，眼神空茫。

严序从卧室出来，透过猫眼看了一眼，打开了门。

赵朗一身笔挺警服，晃着一袋色彩扎眼的水果，嗓门洪亮：“老严！”他直接侧身挤进来，目光扫过客厅，“哟，真当上全职保姆了？那孩子呢？”

他的视线很快锁定了地毯上的易小天，笑容收敛了些，试图显得更正经，但那股子特有的粗粝热忱依旧扑面而来。

“嘿，小子，还认得我吧？”

易小天抬起头，黑白分明的眼睛冷淡地扫过赵朗，像看一件无关紧要的家具，旋即又低下头，将赵朗彻底屏蔽在自己的世界之外。

赵朗碰了个硬钉子，讪讪一笑，把水果袋塞给严序。

“喏，慰问品。听说小天爷前阵子被你拖去医院了？现在咋样了？”

他凑近严序，声音压低了些，目光却瞟向易小天，“还是老样子，金口难开？”

赵朗脸上的笑容忽然顿了一下。

他像是才发现什么似的，仔细打量了一下严序。

“等等，你脸色怎么这么差？眼底下这黑眼圈快掉地上了！嚯，不会连你也病了啊？难道是流感，你被那孩子传染了？”

他语气里的调侃淡去，多了点真实的惊讶和关切。

他印象里的严序总是像一把绷紧的弓，冷静、锐利，甚至有点不近人情的强悍。

严序含糊地应了一声，将水果放在玄关柜上，不想多言。

“好了。”

赵朗的惊讶还没完。

他的目光又转回地毯上的易小天，像是发现了新大陆，压得更低的声音里充满了不可思议。

“不是，等等，我刚没看错吧？我进来的时候，他是不是想给你递毯子？”

他努力回想着刚才瞥见的模糊一幕。

他大大咧咧挤进门时，眼角余光似乎扫到那一直沉浸在自己世界里的少年，正拿着一块薄绒毯，有些迟疑地近乎笨拙地正要往严序那边挪动，却被他的突然闯入打断，缩回了手。

严序沉默地去倒水。

这默认的态度让赵朗更是瞪大了眼睛。

他跟着严序挪了两步，又回头看看那个重新变成“雕塑”的易小天，脸上写满了难以置信。

“我去，真的假的？这小子还会照顾人？太阳打西边出来了？”

他的大嗓门在安静的公寓里显得格外突兀。

易小天的眉头几不可见地蹙了一下。

虽然未抬头，但握着铅笔的手指骤然收紧，指节泛白。

那刺耳的声浪和聚焦在他身上的目光，像粗糙的砂纸磨蹭着他高度敏感的神经。

严序端着水回来，眼神微沉。

他将水杯放在赵朗面前的茶几上，发出了轻微的“叩”一声，带着一丝不易察觉的警告意味。

赵朗这才收敛了点夸张的表情。

但好奇的目光还在两人之间来回扫视，仿佛想从这极不寻常的组合里挖掘出更多故事。

他自来熟地踢掉鞋子，瞥了一眼没找到客用拖鞋，穿着袜子就大大咧咧踩了进来。

他往沙发一坐，舒展开四肢。

“唉，老严，还是你这儿清静。刚调去刑警队，一堆陈年旧案卷宗看得我眼冒金星。”

他嘴上抱怨着，眼睛却好奇地打量着易小天面前那张画满了诡异线条和符号的纸。

“这画的什么？密码图？”赵朗伸长脖子看半天。

“完全看不懂。这小子就天天鼓捣这个？真是个艺术家!”

赵朗的注意力很快被茶几上那本深蓝色的旧画册吸引。

他拿起来随手哗啦啦地翻动。

“这又是什么宝贝？啧，感觉有点年头了。老严，这是你的?你们俩这爱好真是一脉相承，尽研究些天书。”

他的动作随意，语气带着不加掩饰的直率。

易小天的眉头皱得更紧了些。

严序看着赵朗的动作，眼神微沉，但最终只是沉默。

赵朗放下画册，身体前倾，胳膊撑在膝盖上，换上一种他自认为更“亲和”的姿态对着易小天。

“哎，我说小天爷，总这么闷着可不是事儿。想吃点啥不？下次给你带点好吃的？糖葫芦？巧克力？辣条?”

易小天毫无反应，彻底将他无视。

赵朗挠挠头，没辙地转向严序。

“这还是完全沟通不了啊。后续怎么个章程？总不能一直这么养在你这儿吧？社会福利机构那边……”

“他就在这里。”严序打断他，语气平淡却不容置疑，带着一层冷硬的保护色，“他需要绝对稳定的环境。”

“得，你说了算。”赵朗耸耸肩，深知严序的固执。

他又环视了一下房间，目光最后落在易小天单薄的背影上，带着点职业性的审视。

随后赵朗善意的提醒严序。

“老严，这么下去不是办法，你得办个临时监护手续，不然你这是在惹大麻烦。”

在他眼里，鉴于易小天极度封闭，只信任严序一人的特殊情况，可以申请局里和民政局特批一个短期临时的紧急安置方案。

将严序家作为一个“临时庇护所”，同时由相关部门进行定期探访和监督。

但这绝非常态，需要严序积极配合，直到易小天成年。

他丝毫不知，这个沉默的“特殊”少年刚刚凭一己之力，撕开了一桩天价艺术骗局的口子，并将一条致命的线索与严序父亲的死亡疑云联系在了一起。

严序不动声色的打断他。

“上次白夜画廊失窃案，那些追回来的画，瑞安保险派了鉴定师去做现场鉴定。你当时在场吧？”

“在啊！那么大一热闹我能不在吗？”

赵朗的声音带着点看戏的兴奋。

“好家伙，一堆人，阵仗不小。保险公司那帮人来了好几个，穿着西装人模狗样的。”

“一个个围着那几幅画，拿着带灯的放大镜，恨不得把画上少了几根毛都数清楚。还有个发蓝光的手电筒照半天。仪器都过了一遍，才说画是真的。”

“重点。”严序提醒道，“首席鉴定师，他们的主管是谁？”

“呃……”赵朗明显卡壳了。

“拿主意的鉴定师？好像是个老外。年纪有点大，头发都白了，看起来挺有派头的。”

“旁边人都叫他教授！具体叫啥名儿我真没留意，好像叫康德还是康特什么的。”

严序的眉头皱了起来。

“教授？哪所大学的？保险公司聘请的独立顾问？”

“A大?B大?这我上哪儿知道？”赵朗的语气理直气壮。

“我就一看热闹的，负责维持秩序，确保他们别把画再弄丢了就行。人家专业人士怎么鉴定，用放大镜还是用显微镜，跟我汇报得着吗？反正最后结论就是‘确系真品，完好无损’，皆大欢喜呗。”

“哦对了，那老外好像挺有名的。我们钟博士还特地去沾了一下光，回来说是专为这次请来的大拿，权威得很。”

“还有吗？任何细节？”

严序追问，指尖无意识地收紧。

“没了没了，真没了。”赵朗回答得干脆利落。

“老严，你打听这个干嘛？那案子不是早结了吗？画都找回来了，还有啥问题？”

“随便问问。”

严序的声音恢复了一贯的冷淡。

教授？

专门外聘的权威？

白发老外？

赵朗提供的信息模糊得令人恼火，却又指向了一个明确且令人不安的可能性。

一个拥有学术光环、足以让保险公司信服的“权威”，恰恰是完成一场完美赝品认证的最佳人选。

父亲旧友臂上的倒三角印记，易小天提取出的隐藏签名，四幅分散却又同时追回的高价值画作，以及现在这个身份不明的外国教授鉴定师……

“行了，不打扰你们两个病号休息了。”

赵朗站起身，舒展了一下身体。

“老严，感谢你送我的这场泼天富贵，你病好了一起吃饭。队里一堆破事还等着呢。先撤了，有事随时电我，24小时开机，为你家这小祖宗服务。”

他走到门口，又回头冲易小天提高嗓门喊了一句：“喂，小天爷！记得好好吃饭啊！看你瘦得跟豆芽菜似的！”

回应他的，只有一片沉寂，以及铅笔尖在纸上划过的、细微而执拗的沙沙声。

早在赵朗起身时，易小天就已重新拿起笔，在图纸的空白处开始勾勒新的唯有他自己能解其义的复杂结构。

仿佛要用这种方式覆盖掉刚才所有的噪音和干扰。

赵朗摇摇头，对严序做了个“搞不定”的夸张口型，拉开门走了。

公寓门咔哒一声关上，如同一个结界重新落下，将外界的喧嚣与赵朗带来的短暂躁动彻底隔绝。

严序走到易小天身边，目光落在绘图纸新的一角。

那里，易小天画了一个巨大的、夸张的嘴巴，旁边是好几条代表巨大声波的刺眼的波浪线。

然后，他用铅笔把这个吵嚷的大嘴，一下、一下，狠狠地涂黑了。

涂得密不透风，不留一丝空白。

严序看着那个被彻底抹杀掉的嘈杂符号，想起赵朗洪亮的嗓门、连珠炮似的提问、还有那随意翻动蓝色画册的手。

他完全明白了。

易小天用他刚刚习得的最直白强烈的视觉语言，给出了对这次不速之客访的全部评价。

太吵，太闹，侵入了他的领域，不被接受，必须清除。