自己应当用何种言语去形容那轮月亮？

坐在染血的云里，少年仍然紧握着那把空白的伞，他遥遥望着天空中唯一的净色，光芒不甚刺目，只是温柔地抚触着自己的眼，仿佛一声无奈的叹息，将自己缠绕、包裹成一粒白色的糖。

他想，他想，那月亮应当是温柔的、轻盈的，仿佛一盏飘摇于星海的灯火，甚至无法灼伤注视他的行人。

他想，他想，那月亮应当是脆弱的、可怜的，仿佛一只行于雨中的金蝴蝶，只要一滴泪水，一句重话，就能够让他陨坠。

他是无暇的，亦是残缺的；他是温柔的，亦是热烈的；他是暗色世界唯一的白，令灰暗中的生灵趋之若鹜，他是无光星海唯一的火，令残缺的梦不需陷入永夜……

多么美好的存在啊，多么……触不可及的存在啊……

十六静静的看着那一轮月亮，看着他的光芒随着时间的流逝而逐渐消磨，看着他从满盈的一轮变成残缺的一弯，最后甚至纤细到看不出原本的模样——

忽的，一抹冰凉落在了少年的头顶，像是某人垂落的泪滴，像是某人无声的恸哭，可他伸手探去，触及到的……也仅仅只是一点碎裂的灰，不需片刻，它便随着晚风，飞向了无人可知的远方。

在故事的结局中，梦境终究碎裂成一捧轻飘飘的灰，甚至还没来得及感觉，便消散在永夜的拥怀。

梦中的人儿闭上了眼，他终究是寻不到自己渴望的晴天，于是他便松开了手，空白的伞飞向遥远的现实，而自己，只是在高空中不断地向下坠落、坠落，如同一粒小小的石子儿，于摩擦中绽放最后的火花——

“晚安，晚安，我亲爱的小月亮。”

他听见自己的声音这样说道，在最后，灿烂的流星坠入了现实，坠入了又一场无边际的“梦”。

而这一次，他的梦境必然甜美无比，浸满空荡荡的白。

……

醒来时，双眼看到的仍然是那片白底黑星的天花板，空调散发着冷气，偶尔沙哑的嗓子吐出一两句呢喃，屋外已是天光大亮，风雨在睡梦中止步，只余下一片铺着云的天空，染满灰扑扑的忧郁。

十六没有起身，只是呆呆地看着那块天花板，像一具没有意识的雕塑，连呼吸都已然忘却，一直到门口病人的吵闹打破了寂静，他才恍然惊醒，给紧缩的肺带来了些许空气。

病人与护工吵得无非就那么些事儿，想吃东西、想喝水、想上厕所，还有不想去电脑子。前两个显然不被允许，治疗本就要提前禁水禁食禁药，谁也不想在治疗的过程中，看见泄露的排泄物沾满病床——

但上厕所，那很可惜，护工大爷没那么好说话，不想治疗？那更是天方夜谭，于是乎，隔着一扇门，几人就这么吵了起来。

十六对这些争吵并不感兴趣，他撑起身子，朦胧的睡眼甚至还没有完全睁开，就这么呆愣愣地瞧着声音传来的方向，似乎是还未从梦中回过神来——

“你们就是要害我们！要把我们电傻了然后卖了去赚钱！我都看见了！我都看见你们把他推出去了！”

突然，一声大骂突兀地传入少年的耳中，言辞之激烈，顿时吓得小家伙浑身一哆嗦，也终于是把他脑袋中的睡意给赶了出去。

平白无故被泼了好大一盆脏水，护工大爷半是气愤半是无奈，他伸手指着那个发言的刺头，像是一种警告，可哪曾想，那家伙偏是没有半点收敛的意思，反倒叫嚣得愈发厉害：

“就是、就是吃的人血馒头！你们就是要把我们卖了！你们、都和那帮畜牲做交易！要拿我们的器官卖钱！每天抽血，就是要拿我们的血拿去卖！”

话这么说着，刺头又退后几步，竟是撞起了病房紧锁的大门，吓得少年当即炸起了毛，只得缩在床头，睁着一对惊恐的眼睛看着那帮家伙闹事。

这场闹剧最后惊动了护士，护士又联系了保安，最后把那几个闹得最狠的绑在了一级病房的病床上，这才草草的收了尾。但可能是因为那帮刺头的话有些诡异的合理，封闭的病房中，几个即将送去治疗的病人又凑在了一起。

他们讨论起了电休克的治疗究竟有没有用，说401病房的小胖子变得更疯，说602病房的瘦竹竿变得更傻，说自己被电得忘了很多东西，说医生护士究竟有没有要以此牟利——

几个病人最后得出了什么结果？他们什么都没有得出，毕竟说来说去，再怎么样，一群乌合之众也不可能从住院部逃出去，更不可能逃过装备精良的保安们。

群众们结束了讨论，可这些个话却是留在了十六的心里，他看着自己身旁梳理着毛发的白兔子，便又一次倒在了床上，戳弄着小东西刚刚整理好的软绒：

“止涟，你说……护士姐姐和哥哥，还有护工叔叔们，他们真的会想要害我们吗？”

听着自家主人的话，幻觉先生的动作停了片刻，他转过身，面对着胡思乱想的少年，又把头上的礼帽摘下，将其按在胸前，异色的眼眸一眨不眨地注视这对方，想是想要把对方的模样刻在自己不大的脑子里。

时间的流速似是变慢了一般，谁都不知道过去了多久，病人先生与小兔子的视线交融在一起，待到护工又一次打开了大门，招呼起病房中的病人前去治疗时，小东西终于又一次开了口：

“倚昇。”

他的声音似是轻盈了许多，甚至能够听出心情不错的语气，可下一秒，白兔子却吐出了除了哼唧外的其他字眼，仿佛一场告别，一场终将迎来的、短暂的告别：

“我、很想……你。”

“我会，找到……你。”

“要……等我……！”

明明自己并不是“倚昇”，明明自己并不是被拥有这个姓名的人，但不知为何，十六却是觉得，这份告别应当属于自己，属于这个记不得过往，可能也去不到未来的“十六”。

在催促声中，他捧起小小的白兔子，在这小家伙的脑袋上落下一个短促的吻：

“他会等你的……我也会。”

“我也会等你的。”

……

又一次治疗结束，电击的疼痛流转于颅脑，如同一个纠缠着自己的“恶魔”，吞噬自己的记忆，为自己到了许多的苦果。

当十六再一次苏醒时，他神奇的发现，自己并没有遗忘太多东西。自己仍然记得脸盆的位置，仍然记得牙刷每天早晚都会发放，甚至记得自己每天一共要吃多少的药——

但是，他好像失去了什么，看着自己空空如也的胸口，感知着自己仍然平稳的心跳，少年闭上眼，试图从空白一片的记忆中寻找自己所缺少的东西——

白色的，带着一点冰蓝的；柔软的，却也温热无比的；漂亮的，但很多时候也有些傻乎乎的……他似乎，从自己的身边离开了，明明在早上，他们应该还在病床上聊天……可现在，他却不见了：

“止……涟……”

沙哑的喉咙挤压出残破的音节，明明是下意识的呼唤，可关于那孩子的记忆，却在自己有意识的情况下，开始不断地褪色、消散，沦为一片空荡荡的白，再也寻不到痕迹。

这种感觉过于可怖，自己的身体里像是住进了一只蚕食记忆的蛀虫，它撕咬着、吞噬着，那些自己所珍视的、所疼惜的、所热爱的、所怜爱的，就这样被吞入腹中，可自己却只能眼睁睁的看着，什么都无法做到：

“太阳先生、太阳……先生……”

也许是因为病急乱投医，也许是因为这样恐怖的刑罚终于要击溃少年的心理防线，他慌不择路地拽住了自己唯一熟识的存在，抓住了那个被自己否认的“太阳先生”——凌司夜。

青年的眼中似乎仍有忧郁与悲伤，他看着小家伙如同受惊的小兽一般，慌不择路地投奔到自己的怀中，身体微微发着颤，连心跳都惊惧着加了速度——

他必须得承认，自己为这样的瞬间而欣喜，但这份欣喜却仍然混杂了几分对自己的规劝：也许自己不该用这种方式抹去他的记忆，也许自己不该让他亲眼看着这一切消失不见——

但是，当十六的眼中只剩下自己时，但是，当那孩子只能够依赖自己时，他心中那一点因对方而生的空洞，这一刻似乎终于被填满了。

凌司夜珍惜这一点偷来的时光，在“他”又一次扎根于自己的灵魂之前，在真相大白的时刻到来之前……自己会在他的身边驻足，会在毁灭他的**降临前，极尽全力地呵护这一只小小的花兔子。

哪怕这一切，不过是偷来的时光。

“十六崽，我在呢，太阳先生一直都在呢……”

他低声说道，冰蓝色的瞳中倒映出那瑟瑟发抖的少年，如同将其封入不融的冰，烙印在自己腐朽的骨肉。

明明“太阳先生”的怀抱已经那样的温暖，明明“太阳先生”的怀抱终于不再冰冷……可为什么，为什么……自己仍然感觉不到心安？

十六惊惧地睁着眼睛，最后一点关于那孩子的记忆彻底消失不见，他看着自己记忆中的空白，看着这样一无所知的自己，最后终于是发出了最后的呜咽：

“我不记得了……重要的东西……都不记得了……”

“那很好啊，”凌司夜抚摸着少年的后脑，将其裹入自己的拥怀，“这样一片空白的你……比任何时候，都要令人怜爱……”