柳衔枝在家休整了几天，将长途跋涉的疲惫与初归的纷扰稍稍沉淀。今日恰逢一场急雨初歇，天空被洗刷得澄澈如练，阳光尚未恢复炽烈，只将温煦的光线筛过云层。
雨后微凉的空气挟裹着泥土与草木的清冽，悄然驱散了江南梅雨季那黏腻的闷热。
她坐进等候多时的轿车后座，车门隔绝了外界湿润的清新，只余车内淡淡的皮革气味。指尖无意识地收紧，攥住了膝上软羊皮手包的提带，皮质表面留下几道细微的褶皱。
“王叔，”她的声音平稳，听不出波澜，“去明德。”
“好嘞！”前排传来王叔爽朗又带着熟稔的应和，引擎随之发出低沉的嗡鸣。黑色轿车平稳地滑出庭院，汇入雨后更显清透的城市脉络。
车轮碾过湿漉漉的柏油路面，发出沙沙的低语。窗外，Z城的街景在流动的画卷中徐徐展开。
变化并非翻天覆地，熟悉的建筑轮廓、老字号的招牌、甚至是道旁葱郁的行道树，都带着经年的印记，固执地守在原处。
王叔透过后视镜，看着后座安静望着窗外的身影，眼中满是慈和的笑意：“小枝啊，这条路，王叔可太熟了！以前送你去上学，一周得跑好几趟呢！闭着眼都能摸到明德门口！”
柳衔枝唇角牵起一个极淡的弧度，算作回应。目光掠过车窗外飞驰而过的街角小店、熟悉的公交站台，每一个熟悉的转弯，都像一页被强行翻开的旧日历。
一切都太熟悉了，熟悉得让人心慌，清晰地提醒着她——目的地正一分一秒地逼近。
那些刻意尘封的画面，随着越来越近的距离，正不受控制地、丝丝缕缕地从记忆深处渗透出来。
她其实尚未准备好，如何以今日之身，去触碰那被时光封存的、沾满青春尘埃的昨日之镜。过往的碎片，带着桔梗的清苦与玳玳花的酸涩淡香，无声地在心底翻涌。
王叔感慨地摇头，语气里是时光流逝的唏嘘，“一转眼，你都从明德出来这么些年了……时间过得真快啊！”
“是啊，王叔。”柳衔枝轻声回应，唇角勉强牵起一丝弧度。
轿车平稳地驶过最后一个路口，明德中学那爬满常青藤的、带着岁月痕迹的砖红色围墙，已在不远处清晰可见。王叔习惯性地放慢了车速，平稳地滑向校门方向。
就在车子经过操场外围时，柳衔枝的目光被牢牢吸附过去。隔着镂空的铁艺围栏，可以清晰地看到那条红色的塑胶跑道，在雨后初晴的阳光下，泛着湿润而刺目的光泽。
掌心下的皮包提带被攥得更紧，指节因用力而微微泛白，泄露了平静外表下绷紧的心弦。
她的身体在那一刻几不可察地僵直了。仿佛有电流瞬间窜过脊椎，一种强烈的、混合着刺痛与晕眩的熟悉感猛地攫住了她。
那个地点……那个位置……柳衔枝的呼吸骤然一窒，指尖深深掐进掌心，几乎要嵌进皮肉里。
她猛地闭上眼，浓密的睫毛在眼下投下不安的阴影，仿佛要将那猝不及防闯入脑海的景象强行驱散。
然而，记忆的闸门一旦被撬开一道缝隙，汹涌的洪流便再也无法阻挡。
“王叔，”她的声音有些发紧，带着一丝不易察觉的微颤，“停一下……就在前面体育馆侧面，靠边就好。”
车窗玻璃上，映出她轮廓清冷、眼神却微微失焦的侧影，以及车窗外，那条通往青春墓园、熟悉得令人心颤的路。
“诶？”王叔有些意外，但还是依言将车缓缓停在了指定位置，“您……要在这里下？”
柳衔枝没有立刻回答，只是深吸了一口气，像是要平复那翻腾的心绪。
她的视线越过车窗，落在体育馆那熟悉的灰色外墙上，眼神复杂难辨，仿佛透过那冰冷的混凝土，看到了某个凝固在时光里的身影。
“嗯，”她终于应了一声，声音低哑，“就停这里吧，” 推开车门的动作，带着一种近乎孤注一掷的决然，“剩下的路我自己走……”
这趟归程，与其说是故地重游，不如说是一次孤勇的溯洄，去直面那深埋心底、未曾真正和解的过往幽灵。
柳衔枝沉重地踏着每一步，足音叩击着青石板路，每一步都踩在时光的断层上。
终是走到那爬满常青藤的校园门口，她停下，深深吸了口气，汲取穿越时空壁垒的勇气后，终是迈进了那道熟悉的门楣。
她目标明确，想去那个故事开始的地方——初遇的演播厅看看。
通往演播厅的长廊光影斑驳，岁月在墙壁上留下静默的痕迹。行至半途，一个身影从侧廊转出，带着些许惊疑顿住了脚步。
“柳衔枝？”苏静姝的声音带着时光沉淀的温和，此刻却难掩惊惑。
柳衔枝循声望去，对上昔日班主任关切的目光。“嗯，老师。”她应道，声音平静，却带着一丝不易察觉的干涩。
“回校怎么不跟我说一声？”苏静姝走上前，轻易捕捉到柳衔枝眉宇间沉甸的思绪。
“我想先去演播厅看看，”柳衔枝的目光投向长廊深处，“之后再来找老师。”语气是陈述，也带着一点不想打扰的疏离。
苏静姝了然地点点头，并未多问，只是将教案在手中轻轻一合：“我陪你一起去，正好我没课。”语气不容置喙，带着师者特有的关怀与不容拒绝的陪伴。
穿过光影流转的长廊，推开那扇厚重的隔音门，演播厅内沉静的气息混合着旧木与尘埃的味道。阔大的空间因无人而显得空旷寂寥。
柳衔枝的脚步在光洁的地板上发出轻微的回响，她径直走向舞台中央那架蒙着绒布的三角钢琴。
指尖拂过冰冷的琴盖边缘，微尘在透窗而入的光束中无声飞舞。她凝望着黑白琴键，仿佛能穿透绒布看到底下沉默的音符。
“又快到入学赛的时间了……”柳衔枝的声音很轻，是对着琴，又是对着虚空自语，打破了演播厅的沉寂。
“是啊……每年都有，”苏静姝站在几步之外，声音温和地接话，目光也落在那架承载过无数青春梦想的钢琴上。
“但最精彩的还是你负责的那一次，不是吗？”她的语气带着追忆的暖意，也带着一丝不经意的试探。
柳衔枝微微一怔，像被无形的丝线牵引。某个名字，某个身影，伴随着那场空前绝后的赛事喧嚣，猝不及防地撞入脑海。
一丝极淡、带着苦涩回甘的笑意，无声地在她唇边化开，随即又迅速沉入眼底深处。
她垂下眼眸，浓密的睫毛在眼下投下小片阴影，遮住了所有翻涌的情绪，只余一声低低的、尘埃落定的回应：“嗯……”
“我就说楚烬明赶通告那么忙，怎么这几天总来，”苏静姝目光似有若无地扫过柳衔枝瞬间绷紧的侧脸，语气带着洞悉的了然，“原是你回来了，没告诉她？”
“她回来过？”柳衔枝心头猛地一跳，倏然抬眼看向老师，声音里是来不及掩饰的惊愕。
“是啊，这几天一直都有来……”苏静姝的话音未落，一阵突兀的手机铃声便在空旷的演播厅里尖锐地响起，屏幕上跳动的名字赫然是——楚烬明。
苏静姝看了一眼屏幕，又看向面色瞬间变得苍白的柳衔枝，了然道：“你看，很准时。”那语气，仿佛一切都在意料之中。
柳衔枝几乎是下意识地后退了半步，转身欲要逃离。指尖蜷紧，对着苏静姝飞快地做了个噤声的手势，眼神里带着一丝恳求般的慌乱，无声地示意不要暴露她的存在。
然而，苏静姝却更快一步，稳稳地伸手拉住了她的手腕，那力道温和却不容挣脱，同时按下了接听键，声音平稳如常：“喂？”
电话那头立刻传来楚烬明清冽的嗓音，带着一丝不易察觉的急切：“老师，你在哪？”背景音有些嘈杂，似乎正在走动。
“在演播厅。”苏静姝回答，目光却始终锁在柳衔枝竭力维持平静的脸上。
“演播厅？”楚烬明的声音顿了一下，带着一丝疑惑，随即又似乎想到了什么，语气变得有些飘忽。
“是啊，”苏静姝的声音带着恰到好处的感慨，“最近不是又快到入学赛了吗？楚同学又经常回来，不免让我有些怀念……你到演播厅来找我吧。”
电话那头沉默了一两秒，只有细微的呼吸声传来，仿佛在消化这个信息，又或是某种预感在翻腾。
“……好，我马上过来。”楚烬明的声音最终传来，比刚才低沉了些许，随即通话被切断。
「嘟……嘟……」的忙音在寂静的演播厅里显得格外刺耳。
苏静姝放下手机，看向僵立在原地的柳衔枝。偌大的空间里，只剩下窗外筛进来的光束中，浮尘无声地翻涌。
空气仿佛凝固了，沉甸甸地压下来，带着旧日尘埃与未知风暴混合的窒息感。柳衔枝的手腕还留在老师温热的掌心，却感觉全身的血液都在瞬间冰凉。
她站在那里，像一尊被钉在时光中雕像，等待着那扇门被再次推开，等待着那个她既恐惧又隐秘期盼的身影，踏入这片埋葬着她们初遇与无数纠缠的旧地。
光束中翻飞的微尘，惊扰记忆碎片，在她眼前无声地旋转、坠落。
