宴席过后，府里又恢复了往日的平静。宾客散了，灯笼收了，廊柱子上的桐油干了，一切像没发生过一样。怀瑾的日子也回到了从前的节奏——早起、给药房归置药材、给府里的人看病、傍晚收了药材回屋。王书生还是爱唠叨，赵武师还是爱啃鸡腿，管事还是那张不苟言笑的脸。
但怀瑾知道，有些东西不一样了。不是府里不一样，是他自己不一样了。
那天下午，管事让他出府采买一批药材。王府的药材一向从城南的济世堂进。他把单子揣进怀里，背了个竹篓，从侧门出了府。
京城的大街永远热闹。卖糖葫芦的、卖包子的、卖胭脂水粉的，吆喝声此起彼伏。怀瑾走在人群里，低着头，避开那些挤来挤去的人。他来京城快五个月了，还是不习惯这种热闹。在青州的时候，镇上最大的动静就是赶集，也没有这么多人。
济世堂在城南一条宽巷子的把角处，门脸不大，但招牌擦得很亮。怀瑾推门进去，一股浓浓的药香扑面而来。掌柜是个五十来岁的胖老头，姓吴，人很和气，见怀瑾进来，笑呵呵地招呼：“沈大夫，来啦？”
“吴掌柜。”怀瑾把单子递过去，“府里要的，您看看。”
吴掌柜接过单子看了一眼，转头吩咐伙计去抓药。怀瑾站在柜台前等着，手指在柜台上无意识地敲着。等药的工夫，吴掌柜闲来无事，跟他聊了几句。
“沈大夫，您在恭王府待得还习惯吗？”
“习惯。王爷宽厚，管事也照顾。”
吴掌柜点了点头，压低了一点声音：“恭王府是个好去处。有王爷罩着，没人敢动。不像有些人，跟错了主子，一辈子翻不了身。”
怀瑾心里微微一动。“吴掌柜这话怎么说？”
吴掌柜四下看了看，把声音压得更低了：“您来京城不久，有些事可能不知道。当年皇甫崇那案子，牵连了多少人。他的旧部，他的门客，他的亲戚，该杀的杀，该流放的流放，一个都没跑掉。这些年过去了，还有人在替他们喊冤，有什么用？案子都定了，翻不了的。”
怀瑾攥紧了袖口，面上不动声色。“吴掌柜，您见过皇甫崇？”
“没见过。但听说过。”吴掌柜叹了口气，“皇甫崇当年在京城的时候，风光得很，出门前呼后拥，谁见了都得让三分。后来倒了，倒得干干净净。”他顿了顿，“所以说，做人不能太张扬。张扬了，早晚出事。”
怀瑾点了点头，没有接话。吴掌柜说的这些话，表面上是在感慨“做人不能太张扬”，但底下还有一层意思——皇甫崇倒得太快了，快得不正常。一个在京城风光了几十年的大将军，说倒就倒，连个水花都没溅起来。
“沈大夫？沈大夫？”吴掌柜喊了他两声。
怀瑾回过神：“啊？”
“药抓好了，您看看对不对。”
怀瑾接过药包，一包一包地翻看，核对药名和分量。吴掌柜在旁边站着，忽然又说了一句：“沈大夫，老头子多嘴一句。您在恭王府当差，只管看好病就行。别的事，不该问的别问，不该听的别听。王府里头水深，您还年轻，别给自己找麻烦。”
怀瑾抬起头看了他一眼。吴掌柜的表情很平和，但眼神里有一点说不清的东西，像是好意，又像是在提醒。
“多谢吴掌柜。”怀瑾把钱付了，背着竹篓出了门。
走在街上，他把吴掌柜的话在心里翻来覆去地嚼了几遍。“皇甫崇当年在京城的时候，风光得很”“后来倒了，倒得干干净净”——一个风光了几十年的人，说倒就倒，连个替他说话的人都没有。母妃说外公是忠臣，姑姑说外公被冤枉了，太子为了外公起兵，吴掌柜说还有人替皇甫崇喊冤。所有人都说他是叛国贼，可也有人坚持说他是忠臣。而那些说他叛国的人，没有一个人说得清他到底通了什么敌、叛了什么国。
怀瑾低着头往前走，心里像是压了一块石头。不重，但硌得慌。
回到府里，怀瑾把药材送到药房，归置好，没有回屋，而是去了后院。后院有个小花圃，平时没什么人去，他在花圃边上的石头上坐下来。秋天的风从墙头上翻过来，带着一股干草的味道。
他不能什么都不做。但他也不能莽撞。他现在的身份是沈墨言，一个乡下来的大夫，没有理由去打听一桩十几年前的旧案。如果他忽然开始问东问西，别说恭王、恭王妃了，随便哪个管事都能起疑。他得慢慢来，得找机会。
往回走的路上，他经过东院。洛凛正好从里面出来，两个人打了个照面。怀瑾侧身让到路边，低下头：“六公子。”
洛凛看了他一眼，没有立刻走。他的目光在怀瑾身上停了一下，从上到下扫了一遍。怀瑾被他看得有点不自在，不知道他在看什么。
过了片刻，洛凛开口了。声音不大，语气很平，像在说一件无关紧要的事：“天冷了，穿厚点。你那件衣裳太薄了。”
怀瑾愣了一下。低头看了看自己身上的衣裳——一件洗得发白的青色布衣，领口磨出了毛边，确实很薄。他不记得洛凛什么时候注意过他的衣裳。
“知道了。”怀瑾说。
洛凛没有再说什么，从他身边走了过去。袍角带起一阵风，凉飕飕的。怀瑾站在原地，没有回头。他听见洛凛的脚步声越来越远，最后消失在回廊尽头。
他抬起手，摸了摸自己的衣领。这件衣裳他穿了三年了，从青州穿到京城，洗得发白，领口磨出了线头，袖口也起了毛。他自己都没在意，洛凛注意到了。
怀瑾把手放下来，继续往回走。胸口那枚玉佩贴着他的皮肤，冰凉。但心里有一个角落是热的，像冬天里被人塞了一个手炉，不大，但暖得让人想叹气。
回到屋里，王书生正在灯下写信，见他进来，头也不抬地说：“沈墨言，你跑哪去了？赵武师找你喝酒，找不见你人。”
“出府买药了。”
王书生“哦”了一声，没再问了。
他吹灭了灯，在黑暗里躺下来。闭上眼睛之前，脑子里闪过的最后一个画面不是母妃的白绫，不是姑姑的遗言，也不是吴掌柜说的那些话。是洛凛站在回廊上，看了他一眼，说“你那件衣裳太薄了”。
怀瑾把被子拉到下巴，蜷成一团。
快了。他离什么东西越来越近了。不只是皇甫家的真相，还有别的什么。他说不清那是什么，但他知道，他已经不想退了。
