周四上午课间，许煜从前排转过来，趴在江怀余桌上。

“晚上聚餐。”

江怀余看了他一眼。

“为什么？”

许煜没说话，看了一眼沈悠心。

沈悠心正在整理抽屉里的书，一本一本地码整齐。她的动作很慢，像是想把每本书的位置都记住。

许煜压低声音：“明天就走了，不得吃顿好的？”

江怀余没说话，但也没反对。

许煜站起来，拍了拍手：“我宣布——今晚聚餐！地点高言家便利店！谁赞成？”

白小天第一个举手：“我我我！”

高言点头：“行，我跟爸妈说一声。”

白小天低下头给陈杰轩发信息。

许煜看向栗子：“栗子呢？”

栗子犹豫了一下。

“我……我妈那边……”

“请个假呗。”许煜说，“就一晚上。”

栗子低着头，手指绞着衣角。她很少请假，更少撒谎。光是想想要怎么跟妈妈说，手心就开始冒汗。

许煜看出她的为难，把手机递过去。

“用我的打。就说身体不舒服，早点回去休息。”

栗子接过手机，犹豫了很久，才按下拨号键。

电话响了几声，接通了。

“喂？”

栗子的声音立刻变了，软软的，细细的，像一只刚睡醒的猫。

“妈妈……我有点不舒服……想请个假，早点回去休息……”

她的睫毛在抖，声音也在抖，但那种小心翼翼的、怕被拆穿又不得不说的语气，演都演不出来。

那头沉默了一会儿，然后说了句什么。

栗子松了一口气：“嗯……好……知道了……妈妈再见。”

她挂了电话，把手机还给许煜。

“请到了。”

许煜看着她，忽然笑了。

“好学生第一次撒谎吧？”

栗子的脸红了，小声说：“我没有撒谎……我确实有点不舒服。”

“哪儿不舒服？”

“这里。”她指了指胸口，“一想到明天悠心要走，这里就不舒服。”

教室里安静了一秒。

沈悠心抬起头，看着栗子。栗子也看着她，眼眶红红的，但嘴角是弯的。

沈悠心站起来，走过去，轻轻抱了她一下。

“没事。”她说，“又不是不回来了。”

栗子点点头，没说话。

许煜在旁边嚷嚷：“别煽情了别煽情了，还没到走的时候呢！”

白小天从后面探过头：“就是！今晚好好吃一顿，哭什么哭！”

大家笑了。栗子也笑了。

窗外的阳光照进来，落在课桌上，暖洋洋的。

下午放学，几个人在校门口集合。

许煜骑着他那辆小电驴，白小天跨坐在后座上，一只手抓着许煜的衣服，另一只手举着手机在拍。

“别拍了！”许煜在前面喊。

“记录一下。”白小天的声音从后面飘过来，“历史性的一天。”

栗子站在路边，穿着一件浅蓝色的羽绒服，围着一条白色的围巾——许煜送的，前几天刚收到。她看见许煜在看她，脸微微红了，低下头假装整理书包。

高言推着自行车走过来，后座上坐着高语。高语穿着那件粉色的卫衣，扎着两个小辫子，手里举着一根棒棒糖，看见人就笑。

“蒋妤姐姐呢？”她问。

“马上到。”高言说。

话音刚落，巷子口传来摩托车的声音。蒋妤骑着那辆黑色的摩托车拐进来，红色的头发在风里飘着。她摘下头盔，甩了甩头发，动作很自然。

高语眼睛亮了：“蒋妤姐姐！”

蒋妤看了她一眼，嘴角弯了弯：“又见面了。”

高语高兴得在自行车后座上晃腿。

陈杰轩站在最边上，手插在口袋里，看着这群人。白小天拍完视频，走过去，很自然地站在他旁边。

“走吧，买东西去。”

陈杰轩点点头。

几个人往超市走。许煜推着购物车走在最前面，见什么拿什么——薯片、可乐、辣条、鸡爪、花生米。

白小天在后面喊：“你拿这么多吃得完吗？”

“吃不完带回去！”许煜理直气壮，“反正是高言家，放那儿慢慢吃。”

高言推着自行车跟在后面，笑了笑：“行。”

高语从后座上探出头：“哥哥，我想吃草莓味的酸奶。”

高言从货架上拿了一排草莓酸奶，放进车筐里。

高语又看了一眼蒋妤，小声说：“蒋妤姐姐，你喜欢喝什么？”

蒋妤想了想：“原味。”

高语立刻转头看高言：“哥哥，原味！”

高言又拿了一排原味酸奶。耳朵有点红。

蒋妤看见了，没说话，嘴角弯了弯。

沈悠心和江怀余走在最后面。

沈悠心拿着一个篮子，往里面放了几包红糖——是给栗子买的，她每个月那几天都会痛。

江怀余走在她旁边，手里拿着一盒草莓，是沈悠心喜欢吃的。

两个人谁都没说话，但谁都没落下谁。

天黑透了，便利店的灯亮着，暖黄色的光从玻璃窗里透出来，把门口的几把塑料椅照得发亮。

高言从店里搬出一张折叠桌，摆在门口。

许煜帮忙摆椅子，白小天把买来的东西一样一样往桌上码。

陈杰轩站在旁边，不知道该干什么，白小天塞了一袋薯片到他手里：“坐着吃，别站着。”

陈杰轩愣了一下，在旁边坐下。

高语蹲在便利店门口，帮高言把烤好的串往桌上端。她跑得很勤，小辫子一甩一甩的。

许煜接过一串鸡翅，咬了一口：“嗯——高言，你这烧烤手艺可以啊！”

“还行。”高言说，“你们多吃点。”

蒋妤靠在旁边的墙上，手里拿着一罐可乐，没喝。高语跑过去，仰着头看她。

“蒋妤姐姐，你不吃吗？”

“等一下。”

高语想了想，从桌上拿了一串年糕，举到她面前。

“这个好吃，你尝尝。”

蒋妤低头看着那串年糕，又看了看高语亮晶晶的眼睛。她接过，咬了一口。

“好吃。”

高语笑了，又跑回去拿了一串。

许煜在旁边看着，小声对白小天说：“高语这是替她哥献殷勤吧？”

白小天笑得差点把可乐喷出来。

陈杰轩坐在角落里，不太说话，但也没那么僵硬了。

白小天时不时往他手里塞点东西——一串羊肉，一罐啤酒，一把花生米。

他接过来，慢慢吃，慢慢喝，偶尔抬头看一眼这群人。

蒋妤看了看他们拿着啤酒的动作。

“有小孩呢。”

白小天赶紧收起酒。

栗子坐在许煜旁边，吃得很慢。她不太能吃辣，许煜就把不辣的串都往她那边推。

“这个不辣，你尝尝。”

“这个有点辣，你别吃。”

“这个——算了，我先尝一口。”

栗子看着他尝完，皱着眉喝了一大口可乐，忍不住笑了。

“到底辣不辣？”

“不辣！”许煜吸着气说。

栗子笑着夹了一串，咬了一口。确实不辣。

白小天在旁边看得直摇头：“许煜，你这也太明显了。”

许煜瞪了他一眼。

“吃你的。”

九点多，高语开始揉眼睛。

她坐在高言旁边，头一点一点的，手里的棒棒糖还没吃完。高言低头看她，轻轻拍了拍她的肩膀。

“困了？”

高语摇头，但眼睛已经睁不开了。

高言把她抱起来，跟其他人说了一声：“我送她上去睡，马上下来。”

高语趴在他肩上，迷迷糊糊地朝大家挥了挥手。

“哥哥姐姐再见……”

许煜笑着挥手：“晚安小语。”

高语被抱进店里，消失在楼梯口。

过了一会儿，高言下来了。手里多了几瓶啤酒。

“现在可以喝了。”

许煜眼睛亮了：“高言，你爸妈要是知道你今晚拿了这么多零食和酒出来，不得打死你？”

高言笑了笑，把酒放在桌上。

“他们今晚不回来。去外婆家了。”

白小天立刻拿了一瓶：“那还等什么！”

许煜也拿了一瓶，对着瓶口吹了一口。

陈杰轩犹豫了一下，也拿了一瓶。

栗子没喝，坐在旁边，看着他们。许煜喝了一口，转头看她：“你不喝？”

栗子摇头。

“那要不要尝尝？”

栗子犹豫了一下，接过瓶子，抿了一小口。脸立刻皱起来。

“好苦。”

许煜笑了：“第一次都这样。”

江怀余靠在椅子上，手里拿着一瓶酒，没怎么喝。

沈悠心坐在她旁边，也没怎么喝。

两个人的椅子挨得很近，肩膀几乎碰到一起。

蒋妤坐在对面，翘着腿，慢慢喝着啤酒。

高言坐在她旁边，耳朵还是红的，但比之前好多了。

酒喝到一半，话多起来。

许煜举着瓶子，脸有点红：“我跟你们说——等以后，咱们每年都要聚一次。谁不来谁是狗。”

白小天举手：“我同意！”

“你同意什么同意，”许煜瞪他，“你先考上大学再说。”

白小天不服气：“我成绩比你好！”

“那又怎样！我体育比你好！”

“你体育好有什么用！高考又不考体育！”

两个人拌嘴，栗子在旁边笑，高言默默给他们倒酒。

蒋妤靠在椅子上，看着这群人。

她想起在平溪镇的时候，也有这样一群人。

后来散了。散了很多年。

现在又有了。

她看了一眼高言。高言正在倒酒，感觉到她的目光，抬起头。

“怎么了？”

蒋妤摇摇头。

“没什么。”

高言耳朵又红了。

许煜喝多了，开始说胡话。

“我跟你们说啊——等以后，我结婚了，你们都得来。不来不行。白小天，你当伴郎。高言，你也当伴郎。陈杰轩，你也来。”

白小天问：“那江怀余呢？”

“她当娘家人。”

江怀余挑眉：“凭什么？”

“因为你是我妹啊。”许煜理直气壮，“娘家人坐主桌。”

江怀余没说话，但嘴角弯了弯。

沈悠心在旁边笑了。

许煜转头看她：“沈悠心，你也来。你坐江怀余旁边。”

沈悠心愣了一下，然后点点头。

“好。”

陈杰轩一直没怎么说话，但喝了几口酒之后，话也多了一点。

白小天问他：“你以后想干嘛？”

陈杰轩沉默了一会儿。

“……没想好。”

“那就慢慢想。”白小天说，“反正还早。”

陈杰轩看着他，点了点头。

“嗯。”

快十一点了，风开始变大。

栗子打了个喷嚏，许煜立刻把自己的外套脱下来，披在她身上。

“穿上。”

栗子想说什么，许煜已经转头跟白小天吵架去了。

她低下头，把外套裹紧了。很暖，上面还有许煜身上的味道——洗衣液，混着一点烧烤的烟火气。

蒋妤站起来，把空瓶子放进回收袋里。

“差不多了，该散了。”

许煜看了一眼时间，不太情愿：“还早呢……”

“明天还要上课。”蒋妤说，“而且沈悠心明天还要赶车。”

许煜沉默了一下，然后点点头。

“行吧。”

大家开始收拾。高言把没吃完的零食搬回店里，白小天帮忙收椅子，陈杰轩把空瓶子装进袋子里。

栗子把外套还给许煜。

“谢谢。”

许煜接过，没穿，搭在胳膊上。

“明天你送她吗？”栗子问。

许煜点点头。

“送。”

栗子笑了笑。

“那我也去。”

许煜看着她，也笑了。

“行。”

蒋妤跨上摩托车，戴上头盔。高言站在旁边，手插在口袋里，想说什么又没说出来。

蒋妤看了他一眼。

“走了。”

“嗯。”

摩托车发动，驶入夜色。高言站在那儿，看着尾灯越来越远，很久没动。

高语在楼上睡着了。

许煜骑着电驴送栗子回家。白小天和陈杰轩一起走，两个方向，但同路。

江怀余和沈悠心走在最后面。

路灯把她们的影子拉得很长。

沈悠心忽然停下来。

“江怀余。”

“嗯？”

“明天就走了。”

江怀余看着她，没说话。

沈悠心笑了笑。

“我会回来的。”

江怀余点点头。

“我知道。”

两个人继续走。

月亮很亮。

明天之后，就要分开了。但今晚，她们还在一起。

这就够了。

深夜，沈悠心躺在床上，看着天花板。

手机亮了一下。

【许煜】：@沈悠心明天几点的车？

【沈悠心】：早上八点。

【白小天】：这么早？

【沈悠心】：嗯，张叔来接。

【徐紫栗】：我去送你。

【高言】：我也去。

【白小天】：我带陈杰轩一起去送。

沈悠心看着屏幕，眼眶热了。

【沈悠心】：谢谢大家。

许煜发了一条语音。点开，是他在喊：“明天都别迟到啊！谁迟到谁是狗！”

群里笑成一团。

沈悠心放下手机，侧过头。

江怀余睡在旁边，呼吸很轻。

月光从窗户照进来，落在她脸上。

沈悠心伸出手，轻轻碰了碰她的头发。

很软。

她收回手，闭上眼睛。

明天就要走了。但今晚，她还在。

她还在就好。