“陈镜屿”只是缓步走近，将冰冷修长的五指轻轻覆盖在他的额头上。那触感不像人类的皮肤，更像是由某种温润玉石雕琢而成的精密仪器，带着恒定的、毫无生命波动的凉意。

“一一，你发烧了。”他的声音温柔得像被调试过的和弦，每一个音节都落在最完美的频率上，“出现幻觉了。”

在他左手无名指上，赫然戴着那枚本应随白裕初一同沉入溟海深处的对戒——“My Polaris”。戒圈闪烁着冰冷的金属光泽，紧紧箍着那根修长的手指，仿佛它生来就该在那里。

“它们是天生一对，”“陈镜屿”执起白裕初同样戴着戒指“My Eternity”的左手，将两只并排放在一起。铂金在窗外渗入的、如同垂死病人脸色般的光线下，闪烁着近乎残酷的冷光，映照着白裕初苍白的手背。“我们也是。”

一股莫可名状、黏腻而冰冷的质感如同无形的潮水，伴随着这句宣言，瞬间将白裕初密不透风地包裹起来，几乎令他窒息。这感觉并非来自物理上的接触，而是源于灵魂层面的、对某种存在的本能战栗。

不，这完全不对劲！

白裕初猛地用左手指甲在自己裸露的锁骨处狠狠划下，五道鲜明的红痕瞬间浮现，尖锐的刺痛逼着他从这诡异的温柔乡中保持清醒。

疼痛让他眼眶泛红，视野却似乎因此更加清晰，清晰地映出眼前“哥哥”那完美无瑕、却毫无生气的表情。

“一一，该兑现承诺了。”

“我们应该要结婚。”

“陈镜屿”的声音再次响起，不容置疑，像在陈述一个宇宙既定的法则。

白裕初不动声色地偏过头，银白色的发丝随之垂落，在昏暗光线下显得异常黯淡，如同蒙尘的月光锦。时间似乎在这一刻凝滞、拉长，空气中弥漫着昂贵熏香与一丝若有若无的、如同星际尘埃般的冰冷气息。

这明明是他毕生渴求、在无数个日夜中反复描摹的梦想。

难道只因为哥哥变得“奇怪”，他就要退缩了吗？

就要亲手推开这失而复得的、哪怕是虚假的温暖吗？

不。心底一个更深处的声音在嘶吼。他只是在为自己寻找一个……能够名正言顺地继续沉沦下去、留在这具皮囊身边的借口。

哪怕下面是万丈深渊，他也认了。

“陈镜屿”不为所动，用右手食指轻柔却不容抗拒地托起白裕初精致的下巴，迫使他与自己对视。那指尖的温度依旧冰冷。

“是哥哥让你害怕了吗？宝贝儿，你多虑了。”他的琥珀色眼眸深邃，却像两面光滑的镜子，只映出白裕初惊慌失措的倒影，内里空空如也。“哥哥……还是哥哥。”

那声“宝贝儿”像一把被冰镇过的匕首，精准地刺穿了白裕初最后一丝侥幸，让他从头到脚一片冰凉。

“那，结婚之前，哥哥可以先回答我几个问题吗？” 白裕初抬起头，努力挤出一个依赖的笑容，冰蓝色的眼眸中水光潋滟，仿佛蕴含着无尽的期待，其下却掩藏着更深的、即将决堤的绝望。

这是他最后的试探，一场用过往甜蜜编织的、残酷的验证。

“第一个问题。我的生日，是什么时候呀？”

“一月一日，元旦节，宝贝儿。” 回答迅捷而准确，如同数据库被瞬间调取。

不对。真正的哥哥会温柔地捧着他的脸，指腹轻轻摩挲他的脸颊，眼神里盛满了如同融化蜜糖的宠溺，说：“一一的生日，是一心一意的1和1，是陈镜屿会爱他一生一世的1和1。我要感谢宝贝儿，在一开始，就给了我全世界所有的惊喜。”

“答对了。” 白裕初唇边的笑意深了些，如同冰湖表面裂开的第一道细纹，眼底的冰层却无声地厚了一分。

“第二个问题，” 他突然用被纱布包裹的脚轻轻踢了踢坚硬的黄花梨木床沿。伤口因震动而渗出新的鲜红，迅速在洁白的纱布上晕开。

钻心的疼痛让他声音微颤，“我的血型，哥哥还记得吗？”

“举世罕见的‘琉璃血’，P-0型。” 答案依旧无懈可击，语气平稳得像在朗读医学报告。

还是不对。真正的哥哥从来不敢深入谈论这个话题，因为他的血型是比“熊猫血”更稀有千万倍的禁忌，一旦受伤大出血，就意味着极大概率无法挽回。真正的哥哥会因此而眼神骤然黯淡，将他用力拥入怀中，手臂因后怕而微微颤抖，声音带着压抑的沙哑：“别想那些，一一，哥哥绝不会……绝不会让你受到一点伤害。”

“记性真好啊……” 白裕初眼中的笑意几乎要满溢出来，那是一种濒临崩溃的、绝望的绚烂，如同烟花在彻底湮灭前最盛大的绽放。

“最后一个问题，” 他的眼神里，只剩下最后一丝微弱的、即将被寒风吹熄的期待火苗，他紧紧盯着那双琥珀色的眼睛，试图捕捉任何一丝一毫属于人类的波动，“我最爱的那首歌，它叫什么名字？”

依旧是没有丝毫停顿的回答，流畅得令人心寒：“《No Tears Left Underneath The Starry Night》。来自福音女歌手，Selene Nova。”

最后的光，噗地一声，彻底熄灭了。

心脏仿佛在瞬间被掏空，只剩下冰冷的穿堂风。

真正的哥哥，会在繁星满天的夜晚，将他搂在怀里，用那独一无二的、带着温暖气息的温柔嗓音，贴着他的耳廓为他轻声哼唱跑调的旋律。然后指着浩瀚的星河，郑重起誓：“今晚，星夜无泪。哥哥发誓，永远、永远不会让一一流泪。”

“我好幸福啊，哥哥，” 白裕初忽然笑了起来，笑容纯净而脆弱，仿佛精心烧制却已布满裂痕的琉璃器皿，轻轻一碰就会粉碎。

他主动走上前，踮起脚尖，毫不犹豫地拥抱住这个冰冷的、散发着陌生气息的躯体，将脸颊紧紧埋在那不再传来熟悉心跳声的胸膛，“你全都记得……我没有什么好担心的了。”

他的声音轻得像清晨的薄雾，带着一种认命般的、令人心碎的甜蜜：

“我要嫁给你。我从很久很久以前……就一直梦想着这一天了。”

“咣当——！”

一声清脆的金属撞击声骤然响起，如同丧钟，打破了这用谎言和绝望勉强维持的脆弱温情。那把代表着守护誓言的匕首，毫无征兆地从虚掩的刀鞘中滑落，重重摔在光洁如镜的雪白大理石地板上，发出刺耳的鸣响。

匕首上，六颗原本蕴藏着微光、对应着太阳系行星的宝石——水星、金星、木星、土星、天王星、海王星——正一颗接着一颗，以肉眼可见的速度彻底黯淡下去，仿佛被内部滋生的阴影吞噬，光泽湮灭，化为死寂的、毫无生气的灰黑色。

它们在因神明归来而紊乱的太阳系中，彻底迷失了坐标，失去了所有回应。

“一一，你看，”“陈镜屿”仿佛对匕首的异状毫无所觉，自然地挽起白裕初的手臂，带着他走到巨大的落地窗前，伸手轻轻拉开了厚重的丝绒窗帘。

窗外的景象，令人心悸。

太阳，高悬于空，却不再是那颗给予万物生机的金色恒星。它变成了一种病态的、令人不安的苍白色，如同一只巨大的、没有瞳孔的眼球，冷漠地凝视着这个正在分崩离析的世界。阳光惨白地洒下，不再带来温暖，反而带着一种吸走所有色彩与希望的、死气沉沉的寒意。天空呈现出一种诡异的、如同被稀释的墨水渲染过的灰蓝色。

“很多事情，在你看不到的地方，”“陈镜屿”的声音平静无波，目光似乎落在白裕初苍白的侧脸上，又似乎穿透了他，落在了那轮象征着规则已被篡改的诡异白日之上，“已经无可挽回地……改变了。”

他顿了顿，低下头，注视着白裕初冰蓝色的、仿佛凝结着万古寒冰的眼眸，用一种近乎诅咒般的温柔语气，一字一句地说道：

“而我对你的爱，无论地球如何运转，至死不渝。”

就在这一瞬间，或许是光线的错觉，或许是他过度渴望产生的幻影，白裕初恍惚间觉得，眼前这张脸上那非人的完美面具似乎消融了一瞬，流露出一种深不见底的、属于“陈镜屿”本身的、带着无尽悲伤与决绝的温柔。

那眼神……像真正的哥哥。

这个念头如同毒草般在他心中疯狂滋生。

那我可以……安心把自己交给你了，哥哥。

无论你是什么。

与此同时，Soul Wayfarer Inc. 核心实验室内，历潇一拳狠狠砸在昂贵的控制台上，金属面板发出不堪重负的嗡鸣。屏幕上，那些他耗费无数心血构建的、用以模拟和追踪宇宙常数变化的复杂数学模型，正以前所未有的速度崩坏、重组，刺眼的红色警报几乎覆盖了所有数据流。

【警告：检测到火星引力场异常波动。】

【警告：火星全球性超级沙尘暴已形成，强度：难以估量。】

【警告：沙尘暴核心能量读数……持续飙升中！超出模型上限！错误！错误！】

“怎么可能！他怎么可能还能回来？！这他妈太荒诞了！！！” 历潇低吼着，翡翠绿的瞳孔里布满了血丝，混合着震惊、愤怒，以及一丝连他自己都不愿承认的、对于远超理解范畴力量的恐惧。他引以为傲的理性与科学，在此刻显得如此苍白无力。

而在地球的另一面，夜幕然降临。一轮不祥的、巨大的血月高悬于空，取代了月亮原本的清辉。猩红色的光芒泼洒而下，如同浸透了亿万生灵鲜血的瞳孔，妖异而狰狞地俯视着大地。全球潮汐因此陷入彻底的狂暴，巨浪滔天，海平面以违反物理定律的方式剧烈起伏，海岸线在咆哮中被肆意修改，仿佛整个星球的海洋都在某种至高力量的压迫下痛苦地哀嚎、挣扎。

潘多拉静立于巨大的观测窗前，银灰色的长发在室内无形的能量场中无风自动，发梢精准地染上了那轮血月投下的、如同干涸陈旧血迹般的斑驳红光。他淡紫色的瞳孔中，亿万数据流以前所未有的速度疯狂闪烁、冲刷、报错，几乎要溢出完美的眼眶。

他极轻地、几乎微不可闻地叹了口气，那叹息轻得像一段被删除的冗余代码。

“祂回来了。”

混乱的、正在重新书写规则的宇宙图景的更深处，被降格、被遗忘的冥王星，正以一种压抑的、令人不安的方式剧烈膨胀。它的引力边界扭曲、颤动，冰封的地表之下仿佛有古老的脉搏在重新跳动。

它不再是一颗安静的矮行星，更像是一个古老的、被层层符文封印的囚笼，正从内部被某种难以名状、渴望着归来的存在，疯狂地撞击着。

禁锢了亿万年的、关于混沌与起源的秘密，即将破壳而出。

宇宙的舞台，幕布已被无形的巨力撕裂，所有的灯光——无论温馨还是诡异——都已打亮。

一场由归来神明亲自执导的、名为“爱”的宏大婚礼。

亦或者，是盛装出席的埋葬。