自打那次“顺路送到家”服务后，瑜玥和顾言之之间的关系，就像被南城这场十年不遇的初雪悄悄施了魔法，在一种心照不宣的默契中，悄然升温。
顾言之一回到家，还没来得及拍掉肩上的雪花，手机就“叮咚叮咚”地响了起来，屏幕上闪烁着沈泽的“贺电”。
阿泽：可以啊兄弟！都送上“专车”服务了？下一步是不是要规划“终身VIP”通道了？【坏笑】
Z：别瞎说。她今天心情不好。
阿泽：为啥？！……哦，懂了，不问不问。不过我有正经情报！据说在南城十年一度的初雪里许愿，成功率高达99.9%！比转发锦鲤管用多了！兄弟，你的机会来了，快许愿！
Z：真的？那太好了。
顾言之看着屏幕，嘴角不自觉地上扬，连林慧什么时候走到他身边都没察觉。
“言之啊，对着手机傻乐什么呢？捡到钱了？”林慧这几天情绪稳定，语气也恢复了以往的温和，甚至带着点好奇。
顾言之难得心情好，顺口就问：“妈，南城是不是有个关于初雪的传说？”
“哟，你也知道这个传说啦？”林慧笑了笑，眼里泛起回忆的神采，“是啊，老辈人讲，清朝有位将军带着心爱的人来到南城，正好赶上十年一遇的大雪，将军在那场初雪中打了胜仗，也向心上人表白了心意，从此就在这里安居乐业。所以啊，后来人们就说，在南城的十年初雪里许愿，尤其是表白，特别灵验！”她说着，略带遗憾地笑了笑，“你爸啊，就是在初雪后的第二天才知道这个传说，急急忙忙跑来跟我说的……言之啊，之前是妈妈不好，妈妈内分泌出了点问题，情绪不稳，有时会钻牛角尖，说了些过分的话。你现在还年轻，有什么想做的事，喜欢的人，放心去做，去争取，妈支持你。”
母亲这番话，完全出乎顾言之的意料。他既不知道父母还有这样浪漫的往事，更没想到母亲之前的强势偏执是身体原因。一股暖流涌上心头，他郑重地点点头：“好，我知道了，妈。”
回到房间，顾言之反锁上门，世界瞬间安静下来，只有窗外未停的雪落声。他深吸一口气，从书桌最底层抽出一张崭新的信纸，拧开笔帽，却久久没有落下。那些在脑海里盘旋的、从各种诗集里偷师来的华丽词藻，此刻都觉得矫情又浮夸。
他盯着空白的纸，眼前浮现的却是瑜玥认真演算时微蹙的眉头，讲解题目时清晰的逻辑，还有她偶尔流露出的、需要被小心翼翼保护起来的脆弱。他忽然知道该怎么写了。
笔尖终于落下，带着一种豁然开朗的坚定。他没有写“喜欢”，也没有写“爱”，而是用他们最熟悉、也最独特的语言，构建了一场专属于理科生的浪漫告白。
致瑜玥同学：
假设1：如果我是sin，你是cos。
我不求我们的平方和永远等于1，那样太像一道被定律束缚的数学题。
我只求tan，因为 tanθ = sinθ / cosθ。
这意味着，我的余生，只想和你朝夕相伴。
假设2：如果我们就像DNA链上互补的碱基对，A与T，G与C。
我们天生契合，严格配对，缺一不可。
愿我们能共同转录、翻译，组成彼此生命中最稳定、最完美的双螺旋结构。
结论：未知的未来如同一道复杂的综合题，但我希望，我的解题过程里，每一步都有你。
—— 期待与你共同验算的：顾言之
他放下笔，长长地舒了一口气，仿佛完成了一场极其重要的大考。窗外，南城的初雪依旧静静飘落，覆盖了尘埃，也仿佛预示着某种纯粹心事的开始。这封情书，没有一句直白的“我喜欢你”，却用他们共通的“语言”，诉说了最严谨也最真诚的心意。
理科生要表白的，可以学学顾言之的[捂脸偷看]
作者有话说
显示所有文的作话
第9章 来自理科生的终极浪漫
