静默片刻。

这话落下的同时，许泠汐才发觉自己怀里抱了一堆衣服，真有点像酒店的工作人员，整天忙个不停地收东西去洗。

他的态度算不上好，但这个姿势有点太亲昵了，许泠汐往后退了一点。

在她有所动作的时候书彦就松了手，漫不经心地站在那，依然是那副带了审视的姿态。

这个场景有点眼熟，许泠汐莫名想到了他们再次失去联系之后的那次重逢。

但这次的状况和那次全然不同。

像是重来一次。

默不作声地坦诚相见。

前几次都是他主动问有没有记住他，这次却一反常态的不搭理她，把她当做空气直接忽略过去。

不知道他有没有回想起那段不愉快的时光，许泠汐还是主动地，礼貌地跟他打了招呼：“书彦先生，好久不见。”

但书彦似乎并不买账，也不打算跟她维持表面上的和平，闲闲地重复：“好久不见？”

他的语调，一时竟让许泠汐分不清是疑问句还是陈述句。

随后，书彦忽地笑了，懒洋洋地道：“也是，之前是仲夏小姐和端午先生——”顿了片刻，他咬字略重，一字一顿，语气戏谑。

“许泠汐小姐。”

“……”

不知道是不是心里因素作祟，许泠汐总觉得他压着股怒火，不似之前般柔和。

好几年没见的程杰炀都能把她认出来，他肯定早就心知肚明，陪着她演戏。

就在许泠汐以为他们会以“端午”和“仲夏”的身份偶尔碰上几面闲聊两句时，不可控的因素直接将两人的面具撕扯开。

不得不直面对方。

许泠汐默了两秒，觉得他们之间没有什么话题可聊，便道：“衣服我洗了会还给你，我先走了。”

像是和她一样的想法，书彦率先朝外头又去。

走廊连成一条蜿蜒的线，配色都一致，没有人的带领许泠汐还真找不到刚才所在的包厢。

索性她遇到了个人。

走了一段时间，许泠汐发觉和刚才的路程不太一样，正当她有所疑虑时前面的人突然停下脚步。

她猝不及防地撞到了他的背。

许泠汐脱口而出：“抱歉。”

书彦没搭理她，按下电梯键。

他这是要走了吗？

这里就他一个人，包厢还密不透风，许泠汐想把周屹川的衣服还回去，之后季潇然肯定会去酒吧大醉一场。

她不是很想去。

许泠汐仰头，问了出来：“书彦，你知道包厢在哪吗？”

“我是服务员？”

话音落下的同时，电梯门“叮”的一声打开，书彦抬脚走了进去。

他神色漠然，对谁都一副爱搭不理的模样，可能今晚真是让他不愉快了。

许泠汐在外头站了几秒，心绪不佳地走了进去，掏出手机给季潇然发了条消息，说自己先走了。

电梯里的气氛低得吓人。

像个恐怖片。

门开了，两人走了出去。许泠汐朝着大门那边走去，书彦则是去停车场，谁也没主动与对方搭过话。

饭店临近城郊，这地方的车实在不好打，在软件上打车要等半个小时。许泠汐抬头望着这熟悉又陌生的天空。

一时竟不知回到这来干什么。

不管是北槐还是宜川，都比她待在云杉的时间长，每天重复着同样的事，偶尔出去吃顿好的日子就这么过去了。

一筹莫展之际，她面前停了辆黑色的车。主驾的车窗降下来，露出书彦冷淡的脸。

许泠汐的睫羽翕动。

书彦丢下“上车”后就升起车窗，不看他。

自认为他们不会再像很多年前那样在对方窘迫之时过来伸出援手。

但书彦是那种冷面热心，就算你欺负过他，他也会在某个时候不计前嫌的帮你。

许泠汐刚拉开后座的车门，就听里面又传来句话。

“我是司机？”

真难伺候。

许泠汐绕到副驾，坐了上去，垂头系安全带。

书彦发动了车子。

车内安静得过分，空间密闭又狭小。

车厢内的味道是很重的茉莉香，许泠汐觉得有些奇怪便问出了口：“你喜欢茉莉吗？”

书彦冷冷瞥她：“我妹喜欢。”

许泠汐了然地点头，没再说话刺激他。

这人喜怒无常，能主动带她是史无前例的脾气好，还不计前嫌。

她低头看手机，季潇然让她注意安全，到家发消息，她回了个“好”。

书彦忽地出声：“住哪？”

因这氛围，她都快忘了自己住哪。许泠汐的视线往上挪，盯着那行字缓缓念出：“和宁苑。”

书彦敷衍地嗯了声。

“……”

前两天还顺过路，这会儿也不觉得惊奇。

许泠汐慢慢回消息，没再说话。

消除完所有红点，许泠汐关了手机侧头看窗外飞速掠过的风景，星星点点的霓虹灯拉出又长又模糊的光晕，刺眼又恍神。她渐渐发起了呆。

想起来时在车上程杰炀说的那些话。

许泠汐跟程杰炀确实是很久没见。

但跟书彦不是。

在另一座陌生的城市，许泠汐没跟任何人提起过这件事。

从程杰炀的反应来看，书彦好像也没跟人提起过。

像是独属于他俩的秘密。

高二上学期，许泠汐没回宜川接着参加训练，而是跟着舅舅一家搬去了枷禾市。除了发小季潇然之外，没人知道，她也没跟任何人联系过。

除了书彦。

本来许泠汐以为他们的缘分会就此了断。

好像是期中考结束之后她回家看到书彦给她的发了条消息，问她在哪。

云杉和枷禾隔着几百公里，许泠汐也没想过他们后面会不会再有见面的机会，便回了个“枷禾”。

之后，书彦把自己的成绩单发过来，并发了句：【我英语进步了。】

往后的每一次考试她都会收到书彦的成绩单和一句话，就算她没回他也不厌其烦地发过来。

就这么一直持续到高二上学期结束。

忘了是哪天，她重新站在大跳台的出发台，眼前是望不到天际的银白。如同过往的每一次一样，从起点出发做出高难度动作。

结果不尽人意。

她又摔了下去，倒在坚硬的竞赛雪面上，比上一次还要狼狈。

那一刻。

她清楚地知道。

自己再也回不到无所畏惧的状态了。

从雪上爬起来，许泠汐漫无目的地在雪上滑行。阳光异常刺眼，模糊了她的视线，她举起手机拍了张照片，不知道要发给谁。

直到那个名字闯入她的视线。

等脑子里的嗡鸣消散，照片已经发了过去，连同那张印有她名字的期末成绩单。

那边大概是没想过她会回复。

过了好片刻，才回了句。

【看来我的补习老师还挺可靠，马上就要追上你了。】

过了会儿。

他又发来两句。

【我失约了。】

【大学见到我别太惊讶。】

或许是对面是不太熟悉的人，又或是发生的一切都不在她的预期之内，许泠汐第一次有了想倾诉的**，缓慢地在屏幕上敲。

【我再也站不上赛场了。】

……

许泠汐低不可闻地叹了口气。

注意到手上的西装，她愣了下，迟疑地问：“你和程杰炀住的近吗？”

书彦：“有事？”

他这语气……许泠汐觉得他们两个能正常说话，但身旁这人显然不这样想。该怎样就怎样，冷着张脸，明显不想搭理她。

话都说出口了，也不好意思让这局面僵持着，慢慢道：“我想让你帮忙把衣服给程杰炀，让他还给周屹川。”

书彦冷冷道：“我是送外卖的？”

就在许泠汐认为对话就这样结束的时候，他又冒出句：“扔后面。”

“……”

真令人难以琢磨。

许泠汐将西装叠好，放在后座上，而后，想起季潇然的话，看着他问：“你不去跟他们玩吗？”

书彦敷衍道：“忙。”

许泠汐百无聊赖地穿上他的衣服，“哦”了声。

不知不觉间便到了和宁苑。

像是认为她在骗他，书彦确认道：“你真住在这？”

许泠汐解开安全带，点点头：“今天刚搬的家，有什么问题吗？”

书彦懒洋洋地靠在驾驶座上，侧头：“没问题，衣服记得给我洗干净。”

弄湿人家的东西，应该给点赔偿。这样想着许泠汐问了出来：“我肯定给你洗干净，下次我请你吃饭行吗？”

“你有这个觉悟是好事，”书彦毫无正形地挑了下眉，“我不想再见到你。”

果然还是在意以前的事。

许泠汐想解释几句但又觉得没那个必要，再怎么样都是实实在在发生的事，挽回不了。

不想和她见面的话，还衣服的时候也没人能当中间商。

思索再三，许泠汐把他的衣服脱下来，整齐叠好：“我给你钱去干洗店吧，这样咱们就见不到了。”

书彦眉头微拧，散漫道：“不负责啊？”

“……”

这不是你说的吗？

像是故意捉弄她，书彦按了下喇叭，“嘀”的一声在这黑夜里显得尤为可怖。

许泠汐猜不透他的心思，直接掠过这个话题，伸手去后面拿上周屹川的衣服，随后打开车门。

“你回去注意安全。”

许泠汐走进电梯，想了下干洗的费用，给书彦转了账，顺带着给季潇然报平安。

……

另一边。

盯着副驾上的衣服，书彦的睫毛微压，扯了下唇角，随后，降下车窗任由冷风灌进来。

对面街道灯光亮成一条白线，他突然很想抽根烟。刚启动车子，电话就响了。

书彦扫了眼来电显示。

是程杰炀。

他按下接通。

那头似有若无地飘着音乐声，紧接着人人的喊声：“你跑哪去了，知道我有多担心你吗？”

书彦反问：“想到KTV去了？”

程杰炀尬笑两声：“这都不重要，你刚才干嘛去了，是不是去给你女神送温暖去了？”

书彦没搭理他。

“你开始还不搭理人家，后悔了吧。”程杰炀说，“我没想到她俩竟然是好朋友，咱们喝过那么多次酒，藏的还挺深。”

“……”

“我刚翻了她的朋友圈只有许女神滑雪的照片。”他纳闷道，“我以前咋就没发现呢。”

书彦的眼睫轻颤。

“喂！你有没有听我说……”

没等那头说完，书彦直接挂断电话。

下一秒，程杰炀的微信弹了出来。

是一张照片。

书彦点了进去。

照片里的少女穿着蓝色渐变滑雪服，戴着深蓝色护目镜与头盔。她身形细瘦，年纪尚小，重重装备遮去了眉眼，却挡不住自镜片间透出来的勃勃野心。

风雪也挡不住的锋芒，在皑皑雪原之上灼灼发亮。

忽地，上头弹出来条消息将书彦拉回了神。

看到备注，他点了进去。

——许泠汐向你转账100元。