子时三刻，暴雨将细小的声音吞没。谢铮伏在临安知府衙门主屋的飞檐上，一身墨黑劲装与湿透的瓦片融为一体，只有雨水顺着瓦片边缘滴落的声音，不疾不徐，砸在檐下的青石板上，碎成更小的水花。

三十七、三十八、三十九……

她在心里默数着，呼吸放得极轻。这是她每次行动前的习惯——用有规律的计数，压住胸腔里那颗过于紧张而擂鼓的心。数字是冰冷的秩序，能让她暂时忘记自己是谁，只记住要做什么。

今夜的目标：临安知府刘庸，四十七岁，正四品。贪墨去岁秋汛赈灾粮款计白银三万两千两，致城外灾民营断粮半月，疫病蔓延。过去三日，已死二十七人，皆妇孺老弱。

这单本不该她接。因为“青锋”是组织里唯一一个由惑培养的杀手，通常只对付刺探惑需要的情报或监视重要人物，刺杀的任务虽然她也能完成，但如果遇到棘手的情况，往往难以全身而退。一个地方知府，本可用更利落的方式“处理”。

但前日，组织首领“惑”召见她时，青铜面具后的喑哑的声音难辨情绪：“你最近，手软了。”

谢铮垂首不语。

“是因为三天前，城外那个粥棚？”惑的手指敲击着檀木桌面，发出沉闷的响声。

三天前，她确实路过城西粥棚。不是任务，只是路过。棚下排着看不到头的队伍，人人面黄肌瘦，眼窝深陷。一个抱着婴孩的妇人排在队伍末位，孩子已无声息，小小的身体裹在破布里，露出一截青紫的脚踝。妇人眼神空洞，面容枯槁，见了谢铮，忽然开口，声音嘶哑：“姑娘，行行好，给孩子讨口薄粥……知府老爷说粮仓空了，可昨夜我男人在码头扛活，亲眼见衙门后门，运出去整整十车白米，麻袋上还印着‘官’字……”

惑的规矩：组织只管“复国大业”，不问民间疾苦。个人的恻隐，是多余的，危险的。

但谢铮走出几步后，那孩子青紫的脚踝，妇人枯井般的眼睛仿佛一双无形的大手，又将她拽了回来。

“属下知错。”她当时这样说。

“知错就好。”惑递过一张纸条，上面只有“刘庸”二字，“子时三刻，干净些。”

……

雨幕中，子时的更梆声隐约传来，随即被雨声吞没。

衙门内院，两个值夜的衙役缩在回廊檐下躲雨，灯笼在风里摇晃，将他们的影子扯得变形。

“这鬼天气……没完没了。”年轻些的抱怨，往手心哈气，“听说城外又死了十几个？”

“死就死呗。”年长的衙役叼着草根，语气漠然，“反正都是流民，活着也是糟蹋粮食。知府大人说了，再过几日，天气转暖，尸气散了，挖个坑一并埋了就是。”

谢铮伏在屋顶，雨水顺着额发流进眼里，有些涩。她闭上眼，再睁开时，眼中只留下了执行任务必备的冰冷。

该动了。

子时正，换岗的间隙。回廊那头传来含糊的招呼和交接的锁钥声。檐下两个衙役打着哈欠，慢吞吞朝班房走去。

谢铮如一片落叶，从屋脊无声滑下，脚尖在末端的飞檐上轻轻一点，人已飘落院内，踏在积水上，竟连一丝水花都未溅起。十年生死间的打磨，让她每一次移动都精确得像尺子量过。

袖中滑出一柄短刃，落入掌心。刀名“鱼肠”，父亲谢启怀的遗物。刃宽一指，长七寸，薄如蝉翼，在黑暗中泛着幽蓝的冷光。那是刀身淬过“鹤顶红”的痕迹，虽然这次惑也告知她可以用毒。但她今夜没涂——杀人可以，虐杀不必。这是她给自己的规矩，也是她对“青锋”这个代号，最后一点微不足道的坚持。

书房窗棂透出昏黄的光。谢铮如壁虎般贴墙而上，指尖在窗沿缝隙一扣，整个人滑入房间，将自己倒挂在了房梁上，书架间的缝隙向内窥视。

刘庸坐在紫檀木书案后，一身赭色常服，因身形肥硕，将椅子塞得满满当当。他正就着烛火看账册，胖到发亮的手指拨弄着一架紫檀算盘，嘴里念念有词：“……这批陈米，掺三成新谷，运到苏北，少说能翻三倍价……妙，妙啊！”

烛火将他油光满面的脸映得忽明忽暗，嘴角那抹贪婪的笑，在谢铮眼中不断放大，与城外妇人枯井般的眼神重叠。

她不再看。

身形微动，人如青烟卷入，落地无声。

刘庸只见一道黑影鬼魅般出现在书案前，冰冷的刀锋已贴上他颈侧动脉。身上的肥肉瞬间僵住，继而剧烈颤抖，算盘落地，珠子瞬间分崩离析。

“好、好汉饶命！”刘庸的声音变了调，冷汗瞬间浸湿了里衣，“要、要钱？库房钥匙在左边第三个抽屉！银票在暗格里！都、都拿去！只求好汉留我一命！”

“不要钱。”谢铮开口，声音压得低哑，刻意模糊了本音。

“那、那要什么？”

“要你的命。”

刘庸瞳孔骤缩，喉结滚动：“为、为什么？！刘某自问……自问不曾得罪江湖好汉！”

“为城外那二十七条命。”谢铮的声音没有起伏，像在陈述一件与己无关的事，“为那些饿死、病死的妇孺。”

刘庸思绪飞转，死亡的恐惧催生出急智。他忽然压低声音，急急道：“好汉！我、我知道你是谁！你是‘青锋’！惑大人手下的人！我、我跟惑大人有交情！真的！去年……去年我捐过五千两军饷！是经他手的！都是自己人！刀、刀下留人！”

谢铮的刀尖，几不可察地顿了一瞬。

刘庸捕捉到这细微的迟疑，以为得计，语速更快：“你不信？去问惑大人！暗号是……是‘腊月十五，风雪故人来’！好汉，误会！都是误会！”

刀锋依旧贴着皮肤，冰凉刺骨。

“惑大人要的是天下，是复国大业！我刘某虽不才，但在江南官场还有些人脉，钱粮也能筹措！留着我，比杀了我有用！”刘庸的声音因急切而尖利，“好汉三思！杀了我，惑大人那里，你也不好交代——”

话音未落。

刀锋轻描淡写地一划。像随意裁开了一张纸，刘庸的喋喋不休戛然而止。他瞪大眼睛，难以置信地看着谢铮，又低头看向自己颈间。一条极细的红线迅速浮现、扩大，然后，温热的液体喷涌而出，溅在摊开的账册上，染红了“甲字仓，赈灾粮三千石，已调拨”那行朱批小字。

他张了张嘴，想说什么，却只发出“嗬嗬”的漏气声。肥胖的身体从太师椅上滑落，砰然倒地，眼睛仍圆睁着，倒映着摇曳的烛火，里面凝固着最后的不解与惊骇——至死不信，搬出“惑”的名头，竟仍保不住性命。

谢铮垂下握刀的手，静静看着鲜血在账册上洇开，像一朵丑陋而盛放的花。她没有立刻动，而是听着血滴落在地砖上的“嗒、嗒”声，等着身旁最后一丝生气散尽。

惑的名字，刘庸的“捐饷”，那句暗号……像几根冰冷的针，刺进她心里某个一直刻意忽略的角落。

但她没时间深想。窗外交班的脚步声和说话声由远及近。

她俯身，快速翻动染血的账册。不是看数目，是看名字。与刘庸往来密切的，粮商姓王，漕运姓李，还有几笔含糊的支出，只写着“京中贵人”或“赵大人”。其中一页，在角落有蝇头小楷：“腊月十五，送赵大人黄金千两，苏绣十匹，由王掌柜经手。”

赵大人？赵阔？那个以“清廉”著称的御史中丞？

谢铮撕下这一页，对折，塞入怀中贴身处。又将其余明显涉及“特殊”往来的几页同样撕下，揣好。然后，她将烛台推倒。

火苗舔上账册的边角，迅速蔓延，贪婪地吞噬着墨迹、数字和血迹。橙红的光映亮她半张蒙面的脸，眼眸深处跳动着两簇冰冷的火焰。

该走了。

……

离开书房，她本应按照既定路线，从东侧院墙翻出。那里有棵老槐树，枝叶探出墙外，形成了绝佳的庇护，那是她进来时便注意到的后路。

但经过偏院时，一阵微弱却持续的孩童啼哭声，穿过雨幕，钻进她耳中。

谢铮本不打算理会——十年训练刻入骨髓的本能告诉她：停，就是破绽，就是危险。任何计划外的举动，都可能将自己置于万劫不复。

可她的脚，像被无形的钉子钉在了原地。

哭声细细的，带着病中的孱弱和不安，在寂静的雨夜里格外清晰。让她想起很多年前，也是这样的雨夜，她发着高烧，母亲整夜抱着她，哼着家乡的小调，父亲在床边来回踱步，时不时探探她的额头……

谢铮闭上眼，深吸一口气。再睁眼时，她已转身，朝偏院走去。

门虚掩着。她推开一条缝，闪身而入，反手关门。

里间点着一盏如豆的油灯，光线昏暗。一张雕花拔步床上，躺着个约莫五六岁的男童，小脸烧得通红，嘴唇干裂，在梦中不安地扭动，发出含糊的呓语。床边坐着个四十来岁的奶娘，头一点一点地打着瞌睡。

靠窗的小桌上，摊着一幅画。纸是粗糙的毛边纸，墨迹稚嫩。画着歪歪扭扭的房子，三个手牵手的小人，旁边用更歪扭的字写着：“爹爹、娘亲、小宝”。

谢铮的目光定在那幅画上。

她九岁那年，也画过几乎一模一样的。父亲下了朝回来，看见她趴在书房地上画画，拿起端详，朗声大笑：“我们铮儿画得真好！这房子，这小人儿！”母亲走过来，温柔地笑着，用浆糊将画贴在了书房最显眼的墙上，说：“等爹爹下次出征回来，铮儿再画一幅更大的。”

后来，墙上的画连同那间书房，都化为了灰烬。

心脏某处传来一阵尖锐的刺痛，猝不及防。

她闭了闭眼，将翻涌的情绪死死压回心底深渊。

走到床边，奶娘仍未醒。她探手试了试男童额温，烫得灼人。呼吸急促，喉间有痰音。寻常风寒，但拖延下去，孩童体质弱，恐生变数。

她从怀中贴身的内袋里，掏出一个小小的青瓷瓶。指甲盖大小，触手温润。里面是组织秘制的“清心丹”，用料珍贵，可解寻常热毒，平心静气，她只剩三粒。

没有犹豫，她倒出一粒。丹药呈淡金色，散发着清苦的草木香气。她捏开男童的嘴，将丹药塞入他舌下，又拿起桌上半盏凉透的茶，小心灌下去一点。

男童呛咳了几声，眉头蹙了蹙，呼吸似乎顺畅了些，扭动的幅度也小了。

谢铮将瓷瓶放在桌上显眼处，正要转身，瞥见旁边的梳妆台。

台上一尘不染，与这间略显凌乱的屋子格格不入。正中端端正正摆着一幅女子画像。画中女子二十许人，眉目温婉清秀，穿着藕荷色衣裙，坐在秋千上，回眸浅笑。题字是娟秀的小楷：“爱妻婉容小像。庸自绘。”

刘庸那样肥蠢贪婪的人，竟能画出这样灵秀的女子，还提这样深情的字句。

多么讽刺。

奶娘在梦中嘟囔了一句，翻了个身，咂咂嘴，含糊道：“夫人……您在天有灵，就看看小宝吧……老爷他……他作孽啊……您走之后，他就变了个人……小宝想您……”

谢铮站在昏暗的光线里，身影与阴影融为一体。她看着床上病弱的孩童，看着那幅温馨的画像，看着奶娘憔悴的侧脸。

良久，她将瓷瓶又往桌中央推了推，确保奶娘一睁眼就能看到。

然后，她如来时一般，悄无声息地推开后窗，融入外面无边无际的雨夜。

雨更大了，砸在地上，激起迷蒙的水雾，仿佛要将这世间所有的血腥、罪恶与微不足道的温情，一同冲刷干净。

……

城南，荒废的城隍庙。

这里离闹市远，香火早绝，断壁残垣，野草蔓生，因为十年前这里死了两个不明身份的人后，连乞丐都不愿常住。谢铮选中这里，是因为后殿有个地窖入口，被倒塌的神案掩着，不易察觉。

她如鬼魅般从破损的窗棂滑入，落地无声。没有立刻点灯，先在黑暗中静静站了片刻，确认只有风雨声和远处隐约的更鼓。后才摸出火折子，擦亮，点燃神龛旁半截残存的蜡烛。

昏黄的光晕铺开，照亮这一方狭小天地。蛛网在梁间飘荡，残缺的泥塑神像面目模糊，俯视着下方不请自来的夜客。

谢铮褪下湿透的夜行衣。黑色的布料紧贴在身上，勾勒出少女柔韧而充满爆发力的身体线条。但她的动作没有丝毫拖沓，只有一种训练有素的、近乎冷酷的利落。

衣服下是另一身深蓝色的粗布衣裤，也已半湿。她解开衣带，用从地窖打上来的、冰凉的井水擦拭身体。烛光下，肌肤是久不见阳光的苍白，上面布满了深深浅浅的疤痕——刀伤、箭疤、灼痕……像是某种无声的叹息。

左肩一道旧伤在湿冷的空气里隐隐作痛。那是她十三岁时第一次独立执行任务留下的。目标是个退役的老边军，察觉了杀机，临死反扑的一刀，势大力沉，劈进了她的锁骨。她咬牙将刀拔出，自己用烧红的匕首烫合伤口，敷上金疮药，撕下衣摆紧紧包扎。回去后发烧三日，水米未进，硬是没吭一声。

惑后来得知，冰冷的面具下也并未露出过多的情绪，只说了句：“不错。”

组织不养废物，不养累赘。示弱，就是死。疼痛是磨刀石，伤疤是功勋章。

换上干燥的粗布中衣，她开始处理“证据”。

夜行衣、面巾、手套，堆在一起。她将灯油小心地浇在上面，火折子凑近。“轰”一声，火焰窜起，贪婪地吞噬布料。焦糊味在空气中弥漫，混合着庙里陈腐的尘土气息。她静静看着，直到所有织物化为蜷曲的、黑色的灰烬，再用木棍捣碎，撒入墙角渗水的裂缝。

然后，她拿起“鱼肠”。

短刃在烛光下幽蓝依旧，只是刀尖残留着一丝极淡的、已然发黑的血迹。她取出一块柔软的鹿皮，沾了清水，开始擦拭。从刀尖到刀柄，每一寸都反复摩挲，直到刃面光可鉴人，清晰地映出她自己的眉眼。

十九岁的谢铮。

烛光在她脸上投下摇曳的阴影。五官继承了母亲裴湘仪的精致，但轮廓线条更锐利，像父亲。肤色是常年不见光的苍白，嘴唇没什么血色，紧抿着。最让人难以移开目光的是那双眼睛——瞳孔极黑，深处却没什么光亮，像两口结了冰的深潭，幽邃，冷寂，映不出太多情绪。十年刀头舔血、昼伏夜出的生涯，将十九岁少女应有的明媚、娇憨、乃至迷茫，都打磨得干干净净，只剩下一片近乎漠然的沉静，和偶尔闪过的、属于猎食者的锐利寒光。

擦完刀，她走到地窖口，移开掩盖的破木板，钻了下去。

下面空间不大，但干燥，堆着她的行囊和一些杂物。她从行囊最底层，取出一个一掌见方的旧木匣。匣子没有锁，只用麻绳系着。她解开来，里面是几件旧物，用柔软的细布分别包着。

一支发簪，样式拙朴，顶端嵌着一颗小珍珠。母亲的遗物。

一根褪色发白的红头绳。父亲最后一次出征前，亲手为她扎头发用的，那时她头发还短，扎成两个小鬏鬏。父亲笑着说：“我们铮儿真精神。”

一张泛黄脆硬的纸，叠成小方块。展开，是一幅粗糙的炭笔小像，画着个**岁的小姑娘，扎着双鬟，笑得见牙不见眼。那是母亲在她九岁生辰时，对着她画的。背面有母亲秀丽的字：“吾女铮儿，九岁稚龄，天真烂漫。愿岁岁如今朝。”

一本手抄的册子，纸页边缘已磨损起毛。封面是空的，里面是工整却带些潦草的小楷，画着各式持枪的人形和图解。这是《谢氏枪谱》的残卷，不知是父亲何时默写留给她的。最后一页，只有三式图谱，招式凌厉决绝，旁边是父亲的批注，字迹力透纸背：“绝命三枪。有攻无守，有进无退，以命搏命，与敌偕亡。非身陷死地、万不得已，绝不可用！慎之！慎之！”

她的指尖抚过“慎之”二字，仿佛能感受到父亲落笔时沉重的心情。以命搏命……父亲当年在北境，可曾用过？

窗外，风雨声中，忽然夹杂进几声鸟叫。

咕呜——咕呜——咕呜——

三声，间隔均匀，模仿猫头鹰，但在谢铮听来，节奏刻意。

组织的联络信号。

她眼神一凝，所有柔软的怀念瞬间冰封。迅速将木匣原样包好，放回行囊底层，用杂物盖严。吹熄蜡烛，地窖重归黑暗。她如狸猫般窜出，盖好木板，几个起落，已从庙后断墙的缺口掠出，融入外面依旧滂沱的雨夜，朝着信号传来的方向，悄无声息地潜去。

……

城西，棺材铺。

铺面不大，招牌老旧，“福寿棺木”四个字漆皮剥落。这种生意，总是开着门，却少有人光顾。

谢铮从后巷的小门闪入。门虚掩着，她推开，里面是堆满木料和半成品棺材的院子。雨棚下，一个干瘦佝偻的老头正就着一盏气死风灯，慢条斯理地刨着一块木板。刨花雪白，卷曲着落下，在他脚边积了厚厚一层。

是余伯。组织的联络人，他的身份便是这棺材铺的掌柜，在这临安城一待就是二十年。

听见脚步声，余伯头也没抬，苍老沙哑的声音混在雨声和刨木声里：“来了？首领在地下室等你。”

谢铮点点头，没说话，径直穿过堆满棺材的院子，推开角落一间堆放杂物的小屋门。屋里靠墙有个破旧的碗柜，她伸手在柜子侧面某个位置一按一推，碗柜无声地滑开一旁，露出后面向下的石阶。

沿着石阶走下，一股仿佛要侵入人体的寒气便扑了过来。深处是个不大的地下室，墙壁是粗糙的石块砌成，点着几盏长明油灯，光线昏暗。墙上挂着一幅巨大的、陈旧的大胤疆域图，上面用朱笔和墨笔做了许多标记，有些地方还插上了小小的三角旗。

一个人影背对着入口，负手站在地图前，仰头看着。他身形挺拔，穿着一身毫不起眼的灰色布袍，头发用一根木簪随意束着。最引人注目的是他脸上那张青铜面具，覆盖了上半张脸，只露出线条冷硬的下颌和薄唇。面具造型古朴，纹路诡异，在跳动的灯火下泛着幽幽的金属光泽。

是“惑”，组织的首领。无人知晓其真名面目，无人知晓其年岁来历。只有这副青铜面具，和那经过特殊处理、永远嘶哑难辨的嗓音，是他在组织里的标志。

“任务完成了？”惑没有回头，声音在地窖里回荡，带着奇特的共鸣。

“是。”谢铮垂手立于阶下。

“可留痕迹？”

“无。尸体、现场已处理。目击者无。”

惑缓缓转过身。面具后的眼睛在阴影里看不真切，但谢铮能感觉到那目光落在自己身上，带着洞悉一切不容置喙的冰冷。

“但你，”惑慢慢地说，每个字都吐得很清晰，“在刘庸的书房，多留了一刻钟。为什么？”

谢铮心头骤然一凛。寒意顺着脊椎窜上后脑。组织在临安的眼线，竟如此无孔不入？连她在书房停留的具体时间都一清二楚？

她面上不动声色，依旧垂着眼：“确认账册。刘庸与京中某些贵人往来密切，账册上记了一笔，‘腊月十五，送赵大人黄金千两，苏绣十匹’。属下认为有必要核查。”

“赵大人？”惑的声音听不出情绪，“哪个赵大人？赵阔？”

“账册未写全名，但时间、数额、礼品皆能与赵中丞府上去岁腊月的几笔异常进项对上。且经手人是粮商王掌柜，此人亦与赵府管家有私交。”

“账册呢？”

“已焚毁。但关键名字、数额、时间，属下已记下。”谢铮报出粮商王、漕运李，以及另外两个隐约涉及朝中人员的代号。

惑沉默了片刻。地下室里只有油灯灯芯偶尔爆开的“噼啪”声，和外面隐约传来的、被泥土隔绝后显得沉闷的风雨声。

“青锋，”惑忽然换了话题，嘶哑的声音里透出些难以捉摸的东西，“你今年，十九了吧？”

谢铮微微一怔，不明其意，只答：“是。”

“十年了。”惑向她走近两步。他身材很高，影子被灯火拉长，笼罩住谢铮。“十年前，我把你从谢府火场的暗道里带出来。那时你才九岁，蜷缩着像只小猫，满脸烟灰，胳膊上还有烧伤。我抱着你，你在我怀里发抖，但没哭，一滴眼泪都没掉。”

他的目光落在谢铮左肩，那里，旧伤在粗布衣下微微隆起。

“我当时就想，这丫头，是块好材料。我花了三年，打磨你，教你杀人，教你活下去。又花了七年，想让你成为组织里最快、最利、也最沉默的刀。”惑的声音低了下去，像是在回忆，又像是在陈述一个事实，“但现在，这把刀……似乎开始有自己的心思了。”

谢铮握在身侧的指尖，几不可察地蜷缩了一下，又强迫自己松开。她抬起眼，直视面具后那片阴影：“属下不敢。属下的一切，都是首领给的。属下的命，是组织的。”

“不敢？”惑低低地笑了起来，那笑声经过面具的过滤，变得尖锐而怪异，在石壁间碰撞回响，“那你告诉我，你离开刘庸书房后，为何又折返西厢？为何要在那里逗留？又为何……要将珍贵的‘清心丹’，留给刘庸那个病得快死的儿子？”

空气骤然凝固。

上位者的审视，如同实质的冰水，瞬间浸透谢铮的四肢百骸。她甚至能听到自己血液流速变缓的声音。余伯在院子里刨木头的声音，外面风雨的声音，似乎都远去了。整个世界，只剩下惑那双隐藏在面具后的、仿佛能洞穿一切的眼睛。

他知道。他全都知道。

从她踏入知府衙门，到她离开，每一个举动，甚至她细微的迟疑，恐怕都有人实时报给了他。

是余伯？是那个她没发现的暗桩？还是……这临安城里，无处不在的眼睛？

谢铮的喉咙发干，但她强迫自己稳住声音，甚至没有试图辩解：“稚子无辜。属下一时……恻隐。请首领责罚。”

“无辜？”惑的笑声更大了，充满了讽刺，“这世上，谁无辜？你父亲谢启怀，一代名将，戍守北境十载，落个通敌叛国的罪名，他无辜吗？你母亲裴湘仪，温婉贤淑，相夫教子，从未作恶，她无辜吗？活下来的人，青锋，我告诉你，活下来的，没有一个是无辜的！包括你，包括我！”

他的声音陡然拔高，在地下室里激起回声，震得谢铮耳膜发疼。

“你的恻隐，你的‘一时心软’，在真正的权力和生死面前，一文不值！它只会害死你，害死你身边的人，害死我们筹划了二十年的大业！”惑猛地转身，不再看她，背对着她，肩胛骨在布袍下微微起伏，似乎在平复情绪。

良久，他挥了挥手，语气重新变得平静无波，仿佛刚才的爆发只是幻觉。

“罢了。过往不究。”他从袖中取出一卷细小的羊皮卷轴，向后一抛。

谢铮伸手接住。卷轴触手带着一点不属于地下室的温暖，似乎已经被人摩挲了很久。

“新任务。三日后，杭州。不是杀人，是保护一个人。”

谢铮展开卷轴。上面用细笔精心描绘了一幅人像。是个约莫二十岁的青年男子，穿着普通的儒生青衫，身形清瘦。眉眼温润，鼻梁挺直，嘴角似乎天生带着一丝若有若无的笑意，看起来就像个寻常的、有些书卷气的富家公子或年轻书生。

但谢铮的目光落在他的眼睛上。

画像者显然技艺高超，将那双眼睛描绘得极为传神。瞳孔很黑，眼神清澈，乍看温和无害。可若细看，那清澈深处，却沉淀着一种与年龄不甚相符的沉静，甚至是……一丝极淡的、被妥善隐藏起来的疏离与审视。那不是普通书生该有的眼神。

画像旁有一行蝇头小楷：苏砚，年二十，原籍不详。现为江南粮商苏启之养子，执掌苏家全盘生意，有“儒商”之名。善经营，性温和，好施舍，于杭州城外设粥棚药铺，颇有善誉。

“他是谁？”谢铮问。保护任务，在组织中极少见，尤其还是保护一个看似普通的商人。

“可能是前朝遗孤，也可能不是。”惑依旧背对着她，声音平淡，“十年前，京城变乱，北狄破城，宫中一片混乱。有传言说，当时七皇子并未死于乱军，而是被忠仆带出，流落民间。这苏砚的年岁、来历，都有些可疑。你要做的有三件事：第一，接近他，确认他的真实身份；第二，若他确是皇子，则暗中保护，并设法引导，让他知晓身世，愿为复国大业效力；第三……”

惑顿了顿，缓缓转过身，面具后的目光再次锁住谢铮：

“若不是。杀。”

最后一个字，轻飘飘的，却重若千钧。

谢铮卷起羊皮卷轴，指尖感受到羊皮细腻的纹理，机械性的回应着。“遵命。”

“还有，”惑叫住她，“这次任务，我会让‘文师’协助你。她已在杭州，是组织里的智囊，思虑周详，你听他安排。”

文师。

谢铮知道这个人。组织的二把手，地位仅次于惑。极少露面，神秘莫测。据说擅谋略，精算计，但为人……颇为阴险，为达目的不择手段。惑派她来，足见对此事的重视，或许也存了监视她的心思。

“是。”她应下，没有任何异议。

“去吧。具体如何接头，‘文师’会找你。”惑挥挥手，重新转向那幅巨大的疆域图，不再说话。

谢铮默默行礼，转身踏上石阶。

“你父亲的事情，我这边也有了些许眉目，除了我之前跟你说的莫守谨朝中还有其他人。”惑的声音从身后传来。

谢铮脚步一顿：“多谢首领。”

说完便推开碗柜，重新回到那间堆满杂物的屋子。碗柜在她身后无声滑回原位。

院子里，雨小了些，变成淅淅沥沥的绵密雨丝。余伯还在刨木头，节奏不变，仿佛她从未来过。

走过余伯身边时，他忽然停下手中的刨子，从旁边的凳子上拿起一个油纸包，递过来。油纸还带着微微的热气。

“刚在灶上煨着的，两个馒头，夹了点咸菜。趁热吃。”余伯的声音依旧沙哑平淡，头依旧低着，看着手里的木料。

谢铮接过。油纸包温暖实在，透过粗粝的纸张传递到她冰凉的手心。她顿了顿，低声道：“多谢余伯。”

“嗯。”余伯应了一声，又慢慢刨起木头。

谢铮拿着馒头，转身朝后门走去。走了两步，她忽然停下，回头看着余伯佝偻的、在昏黄灯光下一丝不苟刨木头的背影。

“余伯，”她轻声问，声音在雨夜里几乎听不清，“您……有家人吗？”