柴门“吱呀”一声推开，草屋虽简陋，却处处透着精心打理过的痕迹——土阶上不见半根杂草，窗台上晒着的干辣椒串得整整齐齐。

一位满头银丝的老妇人撩开竹帘，眯着眼打量来人。见吕亦头发蓬乱、衣衫褴褛，她皱纹里立刻挤出心疼，“伢子，渴了就进来歇脚。”

青瓷碗盛着清亮的水递到面前。吕亦接过仰头连灌三碗，山泉水沁凉的滋味从喉头直透到胃里。

“甜吧？”婆婆用围裙擦着手，“老头子天不亮就上山挑的。”忽然凑近细看，“你……是当年那个带着小丫头的伢子？”

檐下竹椅“咯吱”轻响。吕亦捏着碗沿的手一紧，“您还记得……”

“一直惦记你们呢……那会冰天雪地的，你们两个伢子就穿件单衣……真是造孽哟！”老婆婆粗糙的手拢了拢吕亦散乱的头发，进屋拿了把梳子出来。

“多亏你，老头子听了你的话去卖柴，正好遇到范府招工，范官人一家都是好心人呢，这些年月月都能吃上肉呢。”

吕亦低着头，感受着木梳划过发丝，“是您心善……”

“在外头受委屈了？”婆婆拍拍他的肩膀，“头发也不梳整，要是没处去……”她偷偷用袖子抹了抹眼角，“就留下来给嬢子作伴！”

婆婆边梳边说，“我家那小孽障……参军前也是这样，总把头发滚得跟鸡窝似的……”

梳着梳着，眼泪就滴在吕亦衣领上，“五年零三个月了……连封信都没有……”

吕亦反手握住婆婆发抖的手，“我日日陪您砍柴吃茶，等他回来……”他故意咧嘴笑，“等他回来酸死他。”

吕亦就这么在婆婆家住下了。

每日天蒙蒙亮，吕亦就能听见婆婆在灶间忙活的声响，蒸饼的笼屉"噗噗"冒着白汽，总是把鸭蛋偷偷分给他，“多吃些！你比我家那三个兔崽子强多了，知道陪老嬢子做活。”

砍柴时，婆婆会拄着拐杖站在院门口指挥，担心吕亦不小心伤到自己。偷偷摸出包着手帕的麦芽糖，“范府过节赏给老头子的，你尝尝。”

夜里纳凉，婆婆总爱念叨，“东头李铁匠家的闺女手脚勤快得很。”见吕亦装睡，便用蒲扇轻拍他膝盖，“装什么蒜！你这个年纪还不成家啦！”

月光姣姣洒过树叶枝杈，影影绰绰，清风送来些许清凉，照着婆婆眼睛亮晶晶的，她那远行的三个儿子，太久没回来了。

天刚破晓，急促的拍门声就惊醒了吕亦和婆婆。

打开门，只见是个素衣带刀侍卫，腰牌上是墨染的兰花纹样，不是王氏的人。

“你是吕亦？” 来人冷冰冰道，“我家夫人要见你。”

又突然凑近吕亦耳边，“夫人说——你以为她死了时，可曾难过？”

吕亦的指甲猛地掐进掌心。“她在哪。”他赶忙问，声音哑得自己都陌生，没死……那他在洞庭洒的酒算什么？那些夜里的醉话又算什么？

“即刻启程去西京。” 侍卫冷硬地站在院门外，指节不停叩着刀鞘。婆婆攥着围裙角，指节发白，嘴唇微微发抖。

虽然这人语气生硬，没有一丝商量余地，但真的很想再见她一面，吕亦想，那时有太多迫不得已了。

吕亦在她面前蹲下，轻轻握住她颤抖的双手，“嬢嬢，是好事。西京有位官人要见我，说不定能谋个差事。”

“当真？”婆婆声音发紧，浑浊的眼睛死死盯着他的脸，像是要找出什么破绽。半晌，她突然长叹一声，松开紧握的围裙，替他理了理衣领，“去吧去吧，照顾好自己，嬢子会信你大有作为”

她转身从屋里拿出个包袱，“带上干粮……”话没说完就背过身去，用袖子抹了把脸。

吕亦接过包袱，还带着灶台的余温。他郑重地点头“我还会再来，嬢嬢等我回来。”

婆婆站在柴门口，看着他的身影渐渐消失在晨雾里。许久，她才低声喃喃，“要回来啊……” 枯瘦的手无意识地摩挲着柴门陈旧的砍痕。

刚上路，一个侍卫就冷着脸塞了封信过来。

【少说，别问，听安排。】

吕亦刚看完信，纸张就被侍卫大哥夺走烧成了灰烬。他忍不住腹诽，这也太夸张了，搞得跟军情密报似的。她这几年到底混成什么样了？怎么自己还在睡草堆呢？

还没等他吐槽完，突然被几个人像抬货物一样架上了马背。

“各位大哥，”吕亦疼得龇牙咧嘴忍不住呐喊道，“我是活人，不是麻袋！”

“夫人交代，把这“货”运回西京。” 侍卫面无表情地复述。

吕亦好想吐槽，最后还是叹了口气，“大哥行行好，让我坐你后面吧？这样架着走不到西京我就散架了。” 他可怜巴巴地指了指自己突出的肋骨。

几个侍卫对视一眼，默许了他的请求。

这一路日夜兼程，连在驿站换马时都不肯多歇片刻。吕亦被颠得浑身骨头都要散架，终于忍不住开口，“几位大哥，商量个事。” 他揉着酸痛的腰，“我这几天在马背上都快把肚子里水啊尿啊颠得混一块了，要不给我单独分匹马？”

侍卫们像没听见似的继续赶路。

“你们看啊，” 吕亦不依不饶地掰着手指算，“一匹马驮两个人跑不远，分开骑还能轮换着休息。早点到西京，你们也好交差不是？”

领头的侍卫终于斜了他一眼。

“我保证不跑！” 吕亦举手发誓，“你们要是不放心，拿绳子把我绑马背上都成。”

又赶了半日路，许是实在受不了他喋喋不休，侍卫们总算甩给他一匹马。吕亦摸着马鬃直叹气，“接下来辛苦你了。”

二十多天的马蹄声还在耳畔回响，西京的城墙已近在眼前。吕亦不自觉地勒住缰绳，领路的侍卫回头催促，他却突然不敢往前。

我要怎么面对她，她过得好吗，她会恨我吗。吕亦脑中闪过许多，手攥紧又松开，马蹄“嘚嘚”地踏过青石板，每一声都像穿越时空的鞭子在审问他。

“哟，你老的怎么跟三十岁似的。” 熟悉的声音传来。

吕亦张了张嘴，最终只是挠了挠乱糟糟的头发，“您是官家，您说的对。”

尹妤指尖轻轻敲着茶盏，嘴角噙着笑，“没想到你还和当初一样，四处流浪。”

“说好听点，。”吕亦抓起案上点心塞进嘴里，“我这叫浪迹天涯。”

“管上顿吃了没下顿叫浪迹天涯？” 她挑眉，示意身边的女仆从为吕亦续茶。

吕亦环顾四周，啧啧两声，“谁像您啊，住这么大宅子，点心都是桂花馅的。” 他突然顿了顿，“看到你活着还过得好，我就放心了。”

窗外竹影婆娑。尹妤望着茶汤里沉浮的叶梗，“吕亦，你认识的姑娘已经死在巴陵了。” 她指尖划过杯沿，“现在活着的，是尹妤。”

尹妤从贵妃榻上起来，藕荷色的长衫轻纱衣配着缟色绣花镶边，白粉色的抹胸和象牙白的长裙，一条胭脂红色的腰带勒出纤细腰身，淡雅又清丽动人。走到吕亦跟前，反倒踢了他一脚。

“好好记住，”她居高临下地看着他，“做得好了给你安排个九品小官也不难。”

吕亦揉着被踢的地方，咧嘴笑了，“我这人胸无大志，当官就算了。” 他仰头看她，“倒是你，怎么找到我的？”

尹妤指尖绕着一缕发丝，似笑非笑，“本夫人如今也算有些人脉。更何况……” 她突然俯身小声讲，“你可是救了我表姐家的掌上明珠。”

吕亦眉头微蹙，“吴娇娥？”他无意识地搓了搓手指，“当年明明你……”

尹妤突然抬手，腕间玉镯撞在案几上“叮”的一声脆响。她眼神倏地冷了下来，“她死了。”

门口阴影里的侍女适时上前半步。尹妤语气稍缓，“这是尹照，有事寻她。”

待那道身影消失在回廊，吕亦猛灌两杯茶，喉结滚动间咽下所有未尽之言，袖了些点心便离开了。檐下风铃叮当，恍若隔世。

出了府邸，吕亦拎着酒壶漫无目的地走。西京的街巷比他想象的曲折，转过几个弯，便不知走到了哪里。

他在酒肆买了最便宜的浊酒，沿着城外小路越走越偏。暮色四合时，一座低矮的土地庙坐落于荒草中，瓦当缺了角，砖石积满青苔。

“土地老儿，分你一口。” 他倒了些酒在青苔遍布的石板上，酒液渗进裂缝，像道陈年的泪痕，吕亦喝足便蜷在供桌下睡着了。