她指尖一顿。

陈厌低头，目光落在那张兼职单上。

清秀的字迹，写满了从清晨到凌晨的工作时段、内容，薪酬，没有一丝空隙，连轴转的辛苦几乎要从纸上溢出来。

他的眉头，几不可查地皱了一下，下意识弯腰，拾起那张纸片。

温知意捡东西的动作一顿，抬起头，撞进他深不见底的冷眸里。

他的目光在她眼底的青黑上停了一瞬，安静，却莫名有点让人喘不过气。

温知意率先移开视线，声音带着一丝掩饰的局促：“麻烦，还给我。”

陈厌没有立刻递还，脸上表情淡了些，眉头依旧皱着，像是在思考什么。

沉默不过两秒。

他伸出手，将兼职单递到她面前。

温知意连忙接过，紧攥在手心，飞快收拾好地上的东西，拉上包链站起身，语气礼貌而生疏。

“谢谢。”

“您客气了。”陈厌现在倒是缓和了多，但语调仍旧裹着冷：“本店给您带来了麻烦，该是我道歉。”

温知意没主动说话。

“这样吧。”陈厌眉头舒展了些，扯了下唇，权当做安抚，很没诚意的开口。

“猫惊了客人。”

“单免了。”

从厌猫居那条挂着黑木招牌的巷口离开时，雨丝还在往衣领里钻，湿冷的触感顺着脖颈往下滑。

温知意缩了缩身子，但还是习惯性的把伞往对方那偏了偏。

林曦洁挽着她的胳膊，一路把她往巷口拽，嘴里还在念叨着陈厌的长相。

“陈厌怎么和高中那会一样，一点没变，甚至还冷了好多。”

“不过颜值倒是挺能打的，倒也算货真价实。”

“你说，他是不是看在你的面子上，才给我们免单的。”

可她脑子里反复盘旋的，只有陈厌递来那杯浮着柠檬片的温水，还有他弯腰拾起兼职单时，微蹙的眉。

“狐狸，狐狸！”林曦洁拿手在她眼前晃了好几下：“你到底有没有在听我说话啊，魂都飞了。”

温知意猛地回神，眼睫轻轻一颤，声音有些发虚：“……抱歉，刚在想事情。”

“想什么呢，叫你半天都不理人。”林曦洁侧头，瞅了她一眼：“你不会又要去找事情做了吧。”

“没有。”温知意笑的牵强：“我这几天应该会闲一些。”

走到出租屋楼下，她才低声跟林曦洁道别。

“我到了，你路上小心。”

“知道了，你早点休息。”林曦洁拍了拍她左肩被淋湿的地方，小声道：“少熬点夜。”

回到租住的老居民楼，推开那扇掉漆的木门，屋内的湿气混着淡淡的皂角香涌进来。

屋子不大，却被她收拾得利落。

东西不多，极为单调，甚至有些简陋。

桌上摆着一只发白的瓷杯、一摞翻旧了的书、一叠码得整整齐齐的兼职单据。

一台用了好几年的旧笔记本，屏幕边缘泛着的划痕，旁边压着一张洗得发白的一寸证件照。

唯一的小窗对着巷子，夜雨的湿气渗进来，让屋内的空气都带着点凉。

她打开暖灯，给那帆布包放到桌角，脱掉鞋，草草冲了个热水澡，便擦着半干的发梢躺上床。

指尖触到冰凉的手机屏幕，刚点亮，林曦洁的消息就弹了出来。

【曦：到家了吧？】

【曦：你今天什么情况？】

温知意怔了一下，回复道：【没听懂。】

那头沉默了三秒。

【曦：。】

【曦：你今天全程心不在焉，脸色还那么差。】

温知意指尖动了动，慢慢打字。

【没事，可能最近兼职有点多，累了。】

林曦洁回的很快。

【曦：累就歇啊，这还要我教。】

【曦：你真打算把自己熬垮？】

温知意笑了笑，回了一句。

【我不是说了，这几天会轻松些嘛。】

那头回复。

【你最好是。】

说着，她又再次提到那个人。

【说真的。】

【陈厌人还怪好的，明明没出什么事，还给我们免单。】

看到那两个字，温知意的心脏猛地一颤。

她沉默了许久，久到对话框上方的“正在输入”消失了又出现，才终于敲出实话：

【钱我压在你杯子下面了。】

对面几乎立刻炸了。

【曦：？】

【曦：你干嘛啊。】

【曦：你一天打几份工，连自己都不够花，还硬把钱送回去？】

温知意愣了愣神，望着天花板，眼底泛起一点涩意。

她简单发了一句。

【我不想欠他的。】

林曦洁大概是懂了她的固执，没再反驳。

过一会儿，手机弹出一笔转账，正好是她今晚兼职的工钱，加上那杯奶茶的钱，一分不少，带着对方压根没有威慑力的恐吓。

【曦：钱给你转过去了，必须收。】

【曦：不收，我现在就拉黑你，以后再也不管你了。】

温知意很直接：【我不要。】

可下一秒，转账又被发了回来。

【曦：你别逼我。】

她看着对方那行强势的关心，也知道林曦洁说到做到，僵持片刻，终究是无奈弯了弯唇。

【谢谢你，曦洁。】

又补充了句。

【发了工资还你。】

林曦洁发了个小猫表情包。

【曦：多少年了，你还在和我客气。】

【曦：快睡觉，不准再熬夜了。】

过了十分钟。

温知意穿着睡衣，从浴室内慢慢走出来。

迟到的疲惫把她的身体快要压垮，脑海里也被搅的一团浆糊。

什么都懒得去想。

她吹干头发，合上眼，很快便坠入浅眠。

梦里，回到了那个闷热的午后。

梧桐树下，少年穿着校服，眼底带着难得的温柔与干净。

那是她转学来到职高，第一个对她好的人。

温知意站得笔直，死死咬着牙，努力维持着面上平静，轻声把少年的喜欢碾得粉碎。

“陈厌，别再来找我了。”

说出的话率先刺痛了自己，她红着眼，却不肯露出半分破绽，一字一句道。

“就当我们不认识。”

“好吗？”

厌猫居。

温知意和她朋友走后，猫咖里的风铃静了下来。

“厌哥。”女店员擦好最后一张桌子，扬起笑：“我收拾好了。”

陈厌嗯了一声，没检查就给她放了行：“衣服挂后面，先下班吧，注意安全。”

待人离开后，陈厌把杯子随手丢进水槽，人往吧台椅上一瘫，长腿散漫地搭着，指尖转着根没点燃的烟一副懒得动弹的样。

脚边的猫蹭过来撒娇，他只懒懒踢了踢裤腿，语气松散又欠：“别蹭，脏。”

猫根本不怕他，反而凑得更欢。

陈厌：“……”

没两分钟，玻璃门“叮铃”一声被推开，晚风裹着一股凛冽的酒气撞进来。

她一头银白短发梳得利落，发尾微卷，垂在颈侧格外晃眼。

上身穿一件黑色哑光露背皮衣，腰侧收得极紧，露出一小片白皙的蝴蝶骨。

下半身搭一条高腰金属链工装裤，腿长比例漂亮得过分。

神色慵懒，却又格外欲。

她熟门熟路钻进吧台，拉开冰箱拿出一瓶冰可乐，拉开拉环，气泡滋滋作响。

“累死我了，今晚客人真多，那老板连杯柠檬水都不让我喝。”

陈厌抬了抬眼，朝她伸出手，语气懒懒散散还带着点欠：“五块，扫码还是现金？”

陈雾喝着可乐，睨他，强调了句：“陈厌，我是你姐。“”

陈厌面无表情：“你是我妈都没用。”

陈雾嗤笑一声，摸出一张十块的纸币，丢在他掌心：“小白眼狼。”

陈厌接过，随手丢进收银盒，懒得再搭话。

“这么晚还没关门？”陈雾靠在吧台边，扫了眼空荡荡的店里，“我还以为你这猫咖早就没人来了。”

“不劳你操心。”陈厌指尖敲了敲烟盒，语气平淡：“生意好的很。”

陈雾笑了声，掏出手机划了两下，递到他面前：“也是，现在多少小姑娘冲着你这张脸来，你要不自己看看。”

屏幕上是他被偷拍的照片，配着夸张标题，底下一堆人起哄打卡。

标题扎眼：江城新晋“禁欲系帅哥”老板，猫咖氛围感拉满。

评论区则是一片狂欢：

「这张脸真的绝了，就算不是去看猫，我也直接冲了。」

「高糊都挡不住的颜值。」

「求问老板有没有对象，我要去应聘。」

陈厌都懒得仔细看，语气里的嫌弃都快溢出来：“别拿这些烦我。”

陈雾收起手机，视线一转，瞥见了杯底压着的钱，挑眉：“可以啊，还有客人主动给你留钱？”

“客人自己放的。”陈厌语气没什么波澜。

“那我收起来了？”陈雾伸手就要去拿。

“别碰。”陈厌抬手拦住，语气依旧松散，却带着不容置喙的淡：“放这。”

“可以啊陈厌。”陈雾顿时来了兴致，上下打量他：“认识？”

“嗯。”他只应了一个字，明显不想说。

陈雾也不逼他，伸手揉了把他的头发，语气护短又直接：“别和之前一样，你这狗脾气也就我能忍。”

陈厌被揉了几下，还是偏头躲开，语气又冷又欠：“用不着你忍。”

“少贫。”陈雾拎起包，马丁靴踩在地上声响利落，走到门口回头看他：“少点熬夜，真病倒了没人给你看店。”

“知道。”陈厌头都没抬：“不送。”

陈雾没再多说，推门离开。

店里再次安静下来。

他给猫添好粮，关掉大部分灯光，只留一盏暖黄小夜灯。

转身准备收拾桌椅时，眼角余光瞥见方才温知意坐过的地方。

桌角下压着一张被风吹得卷起边角的纸，大半张被桌腿压住，只露出一小截边缘。

他收回视线，原本不想多管，可纸张被风吹得微微晃动。

看着碍眼。

“……”

陈厌顿了顿，耐着性子弯腰，指尖捏住纸张边缘，轻轻抽了出来。

纸张很薄，质地普通，边缘被反复摩挲得有些发毛，一看就是被人随身携带了许久。

他漫不经心地扫了一眼，原本淡漠的眼神，几不可察地沉了一瞬。

那是一张兼职排班表，抬头印着一家咖啡厅的LOGO。

密密麻麻的工时栏里“温知意”三个字写得工整又纤细，被黑色中性笔圈了好几圈。

表格上排满了班次，白天是固定工时，从早到晚，晚上还额外排了兼职。

再往下翻，连续一周都是白班加晚班连轴转，几乎没有休息时间。

她好像真的很忙。

陈厌盯着看了半晌，才把那这张纸折了两下，收进前台，动作却放轻了些。

温知意猛地睁开眼。

这一觉睡得并不安稳，甚至有点煎熬。

她坐起身，胸口急促起伏，额头上覆着一层薄汗，后背的睡衣早已被冷汗泅湿。

窗外天还未亮，深青色的天幕压得很低，整座江城都陷在沉睡里。

“……”她摸过床头的水杯，喝了两口凉水，压了压干涩的喉咙。

钟摆在墙上滴答作响，声音格外清晰。

她看了一眼手机，屏幕亮起。

四点零三分。

毫无睡意。

温知意身子往前倾了倾，给笔记本挪了过来，随便找了一部电影。

屏幕亮起，光影交错，映出她没什么表情的脸。

电影里的女主角红着眼眶，捂着脸崩溃大喊：“我这辈子都不会再原谅他了！就算心里再疼，我也绝不回头！”

女主身旁的女人又问道：“你俩明明都惦记着对方，却非要互相折磨，图啥啊？”

“……”

温知意灌了口水，面无表情的收回视线，合上了电脑。

她重新躺回床上，安静地盯着屏幕，眼神很静，带着一种近似麻木的情绪。

像一株活在阴影里的植物。

没有光，也不求活，只是勉强撑着一口气。